他對這片土地的記憶幾乎是空白的。所有關于“家鄉”的印象，都來自父母的講述，來自境外組織的灌輸，來自那些被篡改過的視頻和照片。

他對這片土地的記憶幾乎是空白的。所有關于“家鄉”的印象，都來自父母的講述，來自境外組織的灌輸，來自那些被篡改過的視頻和照片。

他們告訴他，這里是地獄。

他們告訴他，這里的人民生活在水深火熱之中。

他們告訴他，他有責任去“解放”這片土地。

可當他真正踏上這片土地的時候，他看見的是什么？

整潔的街道，繁華的市場，孩子們在學校里讀書，老人們在公園里下棋。人們用維吾爾語聊天，用漢語做生意，用各種語說著“你好”和“再見”。

沒有地獄。

沒有水深火熱。

只有生活。

普通的、平凡的、真實的生活。

（6）

墓地在喀什郊外的一個山坡上。

六月的陽光很烈，曬得人頭皮發麻。麥合木提戴著手銬，在兩個武警的押送下，沿著石板路往山上走。

艾爾肯跟在后面，保持著幾步的距離。

這是他主動要求來的。周敏問他為什么，他說不上來。也許是出于某種責任感，也許是出于某種好奇心。

他想看看，“雪豹”站在母親墳前的時候，會是什么表情。

墓地很安靜。

這里埋葬的大多是普通人，農民、工人、教師、醫生。墓碑也很普通，沒有什么花哨的裝飾，只是簡單地刻著名字和生卒年月。

麥合木提的腳步慢了下來。

他在找。

找一個名字。

“到了。”帶路干部停下腳步，指著前面一座不起眼的墳塋，“就是這里。”

麥合木提站住了。

（7）

武警松開了他的手銬。

這是特批的，只有十分鐘。

麥合木提跪了下去。

膝蓋觸碰到泥土的那一刻，他覺得有什么東西在胸腔里碎掉了。

“阿娜……”

他開口了，用的是維吾爾語。

很生疏。他已經很多年沒用這種語說過話了。在境外的時候，他們說俄語、說哈薩克語、說英語，就是不說維吾爾語。因為那是“舊世界”的語，是“需要被解放的人民”的語。

可此刻，跪在母親墳前，他發現自己只能用這種語說話。

“阿娜，我回來了。”

風吹過來，吹動了墳頭上的野草。

“我……我做了很多錯事。”

他的聲音開始發抖。

“他們騙了我，阿娜。他們告訴我，這里很可怕，告訴我要去戰斗，要去解放你們。可我到了這里才發現，你們不需要解放。你們活得很好。是我被蒙蔽了。是我太蠢了。”

淚水從他的眼眶里涌出來，滴落在黃土上。

“我不知道您是怎么死的。他們沒告訴我。”

他用手指觸摸著墓碑上的字跡。

他的身體開始劇烈地顫抖。

他的身體開始劇烈地顫抖。

“我對不起您，阿娜。我對不起您，對不起這片土地。我……我再也沒有臉回來了。”

他把額頭貼在地上，嚎啕大哭起來。

艾爾肯站在幾米外，看著這一幕。

他想起了自己的父親。

那個在暴恐襲擊中犧牲的老國安，那個永遠不會再回來的人。

他想起母親帕提古麗每年清明節都要去給父親上墳，嘴里念叨著“老頭子，我又來看你了”，然后在墳前坐一下午。

失去親人的痛苦，是一樣的。

不管你是好人還是壞人，不管你是英雄還是罪人。

（8）

十分鐘很快就到了。

武警走上前，重新給麥合木提戴上手銬。

他沒有反抗，只是用袖子擦了擦臉上的淚痕，然后站了起來。

“走吧。”他說。

聲音很平靜，像是卸下了什么重擔。

艾爾肯走上前，和他并排站著。

風從喀喇昆侖那邊吹過來，帶著雪水的涼意，吹過這片古老的土地，吹過那些沉默的墓碑，吹過兩個曾經站在對立面上的人。

很久之后，麥合木提開口了。

“艾爾肯。”

“嗯？”

“謝謝你。”

“謝我什么？”

“謝謝你沒有殺了我。”

艾爾肯愣了一下，然后輕輕笑了。

“那是你的命不該絕。”

“不，”麥合木提搖搖頭，“是你給了我一個機會。一個回來的機會。”

他最后看了一眼母親的墳塋。

“我會好好活著的。等我出來，我要回到這里，給她修一座像樣的墳。然后……然后在這里住下去。哪兒也不去了。”艾爾肯點點頭。

“那就好好改造。”

“我會的。”

押送車點著火，等著在不遠處。

麥合木提被武警帶著朝車那邊走去，走了幾步，又回頭看了一下。

陽光灑在墓地上，灑在那些高低不平的墳塋上，也灑在他從沒真正了解過的故土上。

他深深的吸了一口氣。

空氣是甜的。

和他想象的一模一樣。

_1