說笑間，又有幾位部隊家屬陸續回來，挨個爬上卡車。等人到齊了，司機師傅吆喝了一聲，卡車緩緩啟動。通往部隊的路是坑坑洼洼的土路，車子行駛起來劇烈地搖晃著，立夏背靠在車廂壁上，幸好左右兩邊都坐著人，把她緊緊擠在中間，讓她動彈不得，不然她真覺得自己能被晃到對面去。車廂里的嬸子們熱絡地聊著天，說的都是部隊里的新鮮事、各家的八卦，你一我一語，熱鬧非凡，可立夏實在沒心思聽，劇烈的顛簸讓她頭暈眼花，只覺得腦漿都要被晃散了，只能閉上眼睛，默默忍受著這段最后的路程。

等汽車終于顛簸著駛進家屬院大門時，日頭已經西斜，橘紅色的光把路邊的樹影拉得老長。立夏攥著衣角的手指早就泛了白，下車時雙腿像灌了鉛似的不住打顫，每挪動一步都帶著酸脹的麻木，整整耗了近三個小時，一路的塵土和顛簸快把人顛散了架。她拎著自己的行李包，包帶勒得手掌生疼，亦步亦趨地跟在小姨身后。

家屬院里帶著塵土氣息的小路兩旁，野花草長得肆意又熱鬧，順著矮墻攀爬，青葙擠在墻角開得艷紅，空氣里混著泥土的濕潤和花草的清香。一排排半石頭半青磚瓦房整整齊齊地排著，每家門前都圍著半人高的籬笆墻，圈出一方方小巧的院子，院子里要么搭著絲瓜架，要么種著幾株花，偶爾能看見幾只雞在籬笆邊刨食，或是大黃狗趴在門口懶洋洋地曬太陽。小姨邊走邊跟她念叨著院里的情況，穿過前排幾棟看著寬敞些的磚房，往后走了約莫百十米，才到了一排相對小點的房子前，小姨停下腳步，指著其中一扇木門說：“立夏，記住啊，我們是第三排第五家的院子，這院里房子看著都差不多，回頭可別走錯了。”

立夏點點頭，嗓子干澀得厲害，只低聲應了句：“嗯，我記住了。”

小姨推開虛掩的院門，一股混雜著蔬菜清香和泥土味的氣息撲面而來。院子不大，卻收拾得干干凈凈，靠籬笆墻的地方開墾出了一小塊菜地，綠油油的青菜、爬藤的黃瓜架、掛著青果的茄子秧錯落有致，透著煙火氣。院子正前方是三間青磚瓦房的正屋，左邊兩間廂房，小姨指著正屋介紹道：“我跟你小姨夫住在東廂房，西廂房是你兩個表弟住。這邊這兩間，一間是廚房，另一間是你小妹的房間，你把行李放進去，跟你小妹住一起。”

立夏走到西廂房靠里的那間屋，輕輕推開門，屋里擺著一張床，床上掛上藍色的蚊帳，書桌和一個舊木柜，窗臺上還放著幾個用彈殼做的飛機坦克模型。她把行李包放在墻角的地上，沒有急著打開往柜子里放東西——畢竟這是小妹的房間，未經主人同意就隨意動用別人的東西，總歸是不禮貌的。她拍了拍衣服上的塵土，轉身走出房門，對正在堂屋里收拾行李的小姨說：“小姨，我想燒水洗澡，家里洗澡間在哪？”

“瞧我這記性，”小姨直起身放下手里的衣服笑著說，“你這一路折騰了兩三天，肯定渾身是汗和土，是得好好洗洗。洗澡間就在廚房旁邊的隔間里，你去自來水龍頭那兒接水，倒在大鍋里燒就行，用你小妹的盆將就一下。我去把她的盆拿出來，順便幫你把行李收拾收拾。”說著就往小妹的房間走。

“不用小姨，”立夏連忙上前一步攔住她，臉上帶著幾分認真，“我自己帶盆了，是我住校時用的。”女孩家的洗漱用品本就是私人物件，若是換了自己，別人隨意用自己的盆，心里難免會膈應。當初元母把自己三個搪瓷盆塞進她行李時，她一開始還覺得累贅，此刻倒慶幸自己帶來了。

小姨愣了一下，隨即了然地笑了：“那行，你自己看著弄，有不清楚的地方，或者不知道東西該放哪，就喊我一聲。”

“嗯，謝謝小姨。”立夏應著，轉身走進了廚房。廚房靠墻擺著一口黑漆漆的大鐵鍋，雖然樣式比家里的差不多，她拿起墻角的鐵皮水桶，走到院子里的自來水龍頭下接了滿滿兩桶水，費力地倒進鐵鍋里，又往灶膛里添了幾塊柴火，劃著火柴點燃。橘紅色的火苗舔舐著鍋底，鍋里的水漸漸泛起細密的水泡，熱氣慢慢升騰起來。

_1