傍晚下班，林芝芝無精打采地走出寫字樓。

早秋的徬晚開始涼了，她裹緊外套，站在路邊等公交。

手機里，和霍庭的聊天框還停留在早上她出門時發的“我走了”，和他回復的“嗯”。

簡單得像是房東和租客的對話。

不，連房東租客都不如。至少房東收租時話還多一點。

公交車遲遲不來。林芝芝腦子里亂糟糟的。

她想起霍庭燉的百合蓮子羹，溫在鍋里，她昨晚回去時還熱著。

想起他拍的那頁《黃帝內經》，她反反復復看了很多遍。

想起他之前說“我的病，只有一味藥能解”時，低沉的聲音和深邃的眼神。

所有的細節串聯起來，像散落的珍珠突然被一根線穿起。

這幾乎等于明牌了，她再傻也能讀出來了。

從講座上公開的暗示，到后來刻意的疏遠，再到那句“恬淡虛無”的提點——他已經朝她走了很多步了。

最后一步，他停下來了，是在等她向前邁出一步嗎？

肯定是這樣的！

公交車進站的剎車聲把她驚醒。

林芝芝跟著人群上車，找到靠窗的座位坐下。窗外霓虹閃爍，城市夜景在玻璃上流淌成模糊的光帶。

她忽然覺得很悶。

不是生氣，也不是委屈。是一種……對自己很失望的悶。

四年暗戀，她攢了那么多勇氣，才敢在論壇匿名發一句“想牽他的手”。

可當機會真的擺在面前，當那個人已經近在咫尺，甚至主動向她伸出手時——

她在干什么？

她在害怕熟人眼光，在糾結身份差距，在像個鴕鳥一樣把頭埋進沙子里。

“林芝芝，”她看著玻璃上自己的倒影，輕聲說，“你真沒出息。”

回到家時，已經七點半。

玄關亮著燈，他又做好飯溫著了。

林芝芝換好拖鞋，走到廚房。

灶臺上果然放著一個砂鍋，旁邊貼了便簽：“冬瓜排骨湯，記得熱透。”

她揭開鍋蓋，乳白色的湯里沉著幾塊排骨和冬瓜，香氣撲鼻。

林芝芝站在灶臺前，看著那鍋湯，鼻子忽然有點酸。

這幾天，她一直在等。

等他像以前一樣，自然地叫她“芝芝”，問她工作順不順利。

等他走出書房，坐到她對面，哪怕什么都不說，只是安靜地一起吃頓飯。

可他沒有。

他嚴格履行著“我明白了”的承諾——給她空間，保持距離，不越雷池半步。

而她呢？

她也在等。

等自己“準備好”，等一個“合適的時機”。

可是如果她永遠“準備”不好呢？如果那個“時機”永遠不來呢？

可是如果她永遠“準備”不好呢？如果那個“時機”永遠不來呢？

林芝芝深吸一口氣，轉身走到客廳。霍庭的臥室門縫下透出燈光——他在里面。

她盯著那道光，心臟在胸腔里擂鼓。

她走到他門前。

手抬起來，懸在空中。

敲下去，說什么？

“霍教授，我們談談”？太正式了。

“湯很好喝”？太刻意了。

“我……我想你了”？

這太羞恥了！她說不出口！

臥室里傳來輕微的響動，像是椅子挪動的聲音。

林芝芝嚇得魂飛魄散，快速地沖回自己房間，“砰”地關上門，背靠著門板大口喘氣。

她在黑暗中站了很久，直到呼吸平復，才慢慢滑坐到地板上。

“林芝芝，”她悶悶地對自己說，“你再這樣下去，他真的會放棄的。”

她想起講座上，他說“一直在等”時，臺下女生們興奮的尖叫。

他那么好，有那么多的迷妹。又不是非她不可！

林芝芝慢慢抬起頭，看著窗外的月光。

不能再這樣了！

---

第二天早晨，林芝芝起得比平時早。