1984年的百萬富翁

1984年的秋陽，帶著一種熟透了的燥熱，透過紅山縣建行那扇巨大的茶色玻璃，投射在林川面前的紫檀木大班臺上。

點鈔機的轟鳴聲漸漸停歇，仿佛一頭喂飽了的巨獸，在滿足地喘息。

“一百二十三萬五千元。”

林川在心里默念著這個數字。

在這個萬元戶都能上報紙、吃公糧還是鐵飯碗的年代，這串數字不僅僅是財富，它是一張通往權力頂峰的入場券，是一柄足以劈開舊時代枷鎖的重劍。

他端起茶杯，看著杯中上下起伏的旗槍。

茶水是新任主任特意從保險柜里拿出來的特級龍井，香氣清幽，卻壓不住空氣中那股若有若無的、屬于舊時代的腐朽氣息。

“林先生，您對這份評估報告有什么看法嗎？”

坐在對面的陳雪，微微前傾身體。

米色的風衣勾勒出她曼妙而緊致的曲線，大波浪卷發垂在肩頭，透著一股這個偏遠縣城絕不可能見到的摩登感。

她那雙如秋水般的眸子，正一瞬不瞬地盯著林川。

彈幕：主播，別被這娘們兒騙了！她包里藏著錄音筆呢！

彈幕：剛才她那個眼神，是典型的心理學誘導，她在試探你的底價！

彈幕：這種級別的間諜放在84年，簡直是降維打擊，可惜她遇到了開掛的主播。

林川眼角的余光掃過彈幕，嘴角勾起一抹玩味的弧度。

他沒有直接回答陳雪的問題，而是伸出修長的手指，在厚厚的報告封面上輕輕彈了一下。

“陳小姐，這份報告，是周鼎讓你給我的吧？”

林川的聲音很平，平得像是一面鏡子。

陳雪的瞳孔在那一瞬間，發生了極其微小的地震。

雖然她很快就用一個優雅的撩發動作掩飾了過去，但那一抹驚慌，在擁有上帝視角的林川面前，無所遁形。

“林先生說笑了，我是省行指派的顧問，周鼎周先生我只是在某些金融研討會上聽說過他的名字。”

她笑得完美，連唇角的弧度都像是用尺子量出來的。

“是嗎？”

林川站起身，走到那扇巨大的落地窗前。

從這個高度望下去，正好可以看到紅山縣最繁華的十字路口。

那里有一座巨大的偉人塑像，正揮手指向遠方。

遠方，是連綿起伏的山巒，以及在那山巒之下，如巨獸般匍匐著的紅山鋼鐵廠。

“周鼎想要那塊地，因為他知道，明年省里就要修通往臨海市的高速公路，紅山鋼廠的舊址，就在規劃的出口上。”

林川頭也不回地說道，語氣淡然得像是在討論明天的天氣。

陳雪的手指猛地攥緊。

這是絕密！

省交通廳的規劃圖紙還沒下發到縣里，連周鼎也是靠著京城的關系才提前嗅到了風聲。

這個林川，他怎么可能知道？

“他想以‘破產清算’的名義，用極低的價格把鋼廠吃下去，然后等高速一通，轉手賣給港商，賺那筆十倍、百倍的土地差價。”

林川轉過身，陽光在他身后匯聚，讓他整個人看起來像是一個巨大的陰影。

“陳小姐，你告訴周鼎，這種‘空手套白狼’的戲碼，在我這兒，演不下去。”

陳雪只覺得一股前所未有的壓力撲面而來。

那是上位者的威壓，是那種洞悉了所有因果后的絕對自信。

她試圖反駁，卻發現喉嚨里像塞了棉花，一個字也吐不出來。

“猴子！”

林川突然喊了一聲。

一直蹲在角落里，對著那一堆“大團結”流哈喇子的猴子，猛地跳了起來。

“到！川哥，啥吩咐？”

“到！川哥，啥吩咐？”

“把錢存好，留出十萬現金，裝在提包里。”

林川大步走向大門，風衣的下擺劃出一道凌厲的弧線。

“去哪兒啊川哥？”

“去紅山鋼鐵廠，見見那些快要餓死的師傅。”

半小時后，一輛有些破舊的北京吉普，載著林川和一臉懵逼的猴子，顛簸在前往城西的土路上。

陳雪竟然也跟了上來。

她坐在后座，一不發，只是那雙漂亮的眼睛里，寫滿了復雜的情緒。

她不明白，這個男人既然已經看穿了這是一個坑，為什么還要往里跳？

紅山鋼鐵廠，曾經是這個縣城的驕傲。

在那個“大煉鋼鐵”的年代，這里的火光曾照亮了半邊天。

但現在，它更像是一座巨大的墳墓。

吉普車停在廠門口。

那扇曾經威嚴的鐵大門，如今銹跡斑斑，半邊門軸已經斷了，歪歪斜斜地掛著。

門衛室里，一個穿著舊藍布工作服的老頭，正就著一碗清得見底的稀飯，啃著黑面饅頭。

看到車來，老頭連頭都沒抬。

“別看了，廠長跑了，書記病了，沒錢發工資，也沒活干。”

老頭的聲音沙啞，帶著一種看透生死的死寂。

林川跳下車，皮鞋踩在焦黑的土地上，發出細碎的聲響。

他抬起頭，望向那高聳入云的煙囪。

煙囪已經很久沒有冒煙了，上面長滿了青苔，像一根孤獨的墓碑。

彈幕：這就是80年代的下崗潮前夕嗎？太壓抑了。

彈幕：這就是時代的眼淚啊，這些工人為國家奉獻了一輩子，最后卻落得這個下場。

彈幕：主播快看，左邊那個車間門口，是不是有人在鬧事？

林川順著彈幕的提示看去。

第一車間門口，黑壓壓地擠了幾百號人。

那是紅鋼的工人。

他們大多面色蠟黃，眼神空洞，手里拿著各種各樣的工具——不是為了干活，而是為了防止有人來變賣廠里的設備。

“我們要吃飯！我們要發工資！”

“王八蛋廠長！還我血汗錢！”

喊聲稀稀拉拉，透著一股有氣無力的絕望。

林川推開門衛室的門，徑直走了過去。

“你是誰？干什么的？”

一個身材魁梧、滿臉橫肉的中年人攔住了林川。

他手里拎著一根鋼管，眼神兇狠。

他是紅鋼的保衛科長，趙鐵柱。

“我是來救你們的人。”

林川站定，直視著對方的眼睛。

“救我們？呵。”

趙鐵柱冷笑一聲，上下打量著林川那一身考究的西裝。

“又是一個想來拆設備賣廢鐵的騙子吧？我告訴你，只要我趙鐵柱還有一口氣，誰也別想動廠里的一顆螺絲釘！”

“對！誰也別想動！”

周圍的工人們聚攏過來，眼神里充滿了敵意。

在他們看來，任何穿著體面的人，都是來喝他們血的寄生蟲。

陳雪站在林川身后，臉色煞白。