“對不起，小羽。”他終于開口，聲音壓得很低，幾乎只剩氣音，透著濃濃的疲憊和蒼老，“我沒想到休兩天假給你帶來這么大的麻煩。”

門內還是悄然無聲，仿佛里面空無一人。

霍青山喉結劇烈地滾動了一下。

其實，他想對女兒說的話太多，像一團亂麻堵在胸口，沉甸甸地壓得他喘不過氣。他想解釋當年那場突如其來的變故，想訴說這些年刻骨的煎熬和無處安放的愧疚，想告訴她那些輾轉難眠的夜晚。可是話到了嘴邊，又都沉沉地墜了下去，一個字也吐不出來。

怎么開口呢？

說他身不由己？說妻子的死與他沒有關系？

就算真能說清當年每一個細節，他依然是害死妻子一家人的罪人，是沒能護住妻女、讓女兒失去母親、又未盡到父親責任的失敗者。

霍青山再次抬起手，懸在門板前寸許，指尖幾乎觸到冰涼的漆面。他停頓了很久，久到手臂開始發酸，最終卻只是無力地落下。

他轉過身，背對著那扇緊閉的房門，一步一步，極其緩慢地走回自己房間。腳步聲在空曠的走廊里回蕩，沉重得像是負著千斤重擔。

不遠處的轉角陰影里，陸棲川倚著墻壁，看著霍青山離去的背影消失在艙門后，心里像堵了塊石頭，有些發悶，有些發澀。

“哇——！”

身后猛地炸開一聲夸張的怪叫，在寂靜的夜里格外刺耳。

陸棲川渾身一激靈，心臟差點跳出嗓子眼，整個人猛地轉身。回頭一看，阿寶正捂著肚子，笑得前仰后合，眼睛彎成了月牙。

“嚇到了！嚇到了！”阿寶得意地手舞足蹈，在原地蹦跳了兩下，“川哥膽子變小了！”

陸棲川撫著胸口，長長吐出一口氣，無奈地看著他：“阿寶，你又鬧。大晚上不睡覺，跑出來嚇人。”

阿寶笑夠了，湊到陸棲川跟前，仰著臉，表情忽然變得認真起來，眼睛亮晶晶的：“川哥，我有很重要的事要跟你說。”

“什么事？”陸棲川隨口問，目光還瞥了一眼霍青山離開的方向。

阿寶張開嘴，話卻卡在喉嚨里。他皺起眉，露出一副困惑的表情，伸手使勁撓了撓后腦勺，把原本整齊的頭發撓得亂糟糟的：“咦？我明明想好了的……剛才還在腦子里過了一遍……怎么忘了？”

陸棲川以為他又在玩鬧，沒太在意，拍拍他的肩膀，打算回房：“忘了就算了，估計也不是什么要緊事。早點回去睡吧。”

“重要！”阿寶急得跺了一下腳，抓住陸棲川的胳膊，小臉繃緊，“很重要的事！跟小羽姐有關的！”

看他這副難得嚴肅認真的模樣，陸棲川停下腳步，轉過身面對他：“跟小羽有關？好事還是壞事？”

阿寶更急了，眉頭擰成疙瘩，“我要知道是好事還是壞事，我不就想起來了嗎！”

陸棲川被他這理直氣壯又帶著點委屈的邏輯逗得一笑，緊繃的心情稍微松快了些：“行，那你慢慢想，想起來了再告訴我。”他轉身，繼續朝自己房間走去。

阿寶卻不肯罷休，亦步亦趨地跟在他身后，嘴里念念有詞：“要想起來……一定要想起來……”

陸棲川剛進房門，就看見阿寶還眼巴巴地跟著他。他勸道：“阿寶，你不回自己房間睡覺？王師傅該擔心了。”

阿寶搖頭，直接繞過陸棲川，擠進還沒完全打開的門縫里，嘴里嘟囔著：“不想起來我睡不著。”

_x