“溫老師！”高明和老李趕緊沖過去，老李掐著她的人中，高明摸出手機想打急救電話，手指卻抖得按不準號碼。

客廳里的燈光慘白慘白的，照在林國棟淌滿淚水的臉上，照在溫玉茹毫無血色的唇上，照在茶幾上那堆濕透的紙巾上。

可有些真相，終究是瞞不住的。

老李遞來的紙巾已經用完了，高明用袖子抹了把臉，袖口濕了一大片。

客廳里的哭聲、壓抑的嗚咽和墻上掛鐘的滴答聲混在一起，織成一張密不透風的網，把所有人都困在里面，透不過氣。

高明看著這一切，心里像被生生剜去一塊。

他知道，從這一刻起，這對教書育人一輩子的老夫妻，世界里的光，滅了。

而他能做的，只有把林宇的英勇，一字一句地刻進他們的記憶里，讓他們知道，他們的兒子，活得堂堂正正，死得重于泰山。

窗外的夜更深了，老槐樹的葉子還在沙沙響，像是在替這屋里的人，無聲地哭。

老李的手指掐在溫玉茹人中上，力道不輕不重，指尖能摸到她皮膚下突突的脈搏。

不過十幾秒，溫玉茹喉間發出一聲微弱的呻吟，眼皮顫了顫，緩緩睜開——眼里沒有焦點，只有一片渾濁的紅，像蒙著層血。

“溫老師？”高明攥著手機的手松了松，指節還在抖，“要不要叫救護車？”

溫玉茹搖著頭，嘴唇哆嗦著，想說什么，卻只擠出細碎的嗚咽，像只被傷了翅膀的鳥。

眼淚順著眼角往下淌，浸濕了鬢角的白發，在耳后積成小小的水洼。

林國棟摟著溫玉茹的肩，掌心貼著她冰涼的后背，一下下輕拍著。

“當年小宇念警校，街坊見了就夸‘這孩子有出息’，”他的聲音啞得像破舊的風箱，眼淚砸在溫玉茹的發頂，“后來他畢業后。

整天跟些不三不四的人混在一起，巷口的王大媽見了我就繞著走，說‘林老師，你家兒子是不是學壞了’……”

林國棟頓了頓，喉結滾得厲害：“我們勸過，罵過，甚至把他鎖在家里過。

可他就像變了個人，摔門就走，幾天不回家。

我跟老婆子半夜里偷偷哭，說這孩子算是廢了……現在才知道，他是在躲我們，是在……”

話沒說完，已經泣不成聲。

溫玉茹突然抬起頭，淚眼朦朧地望著高明，“高警官，我們……什么時候能看小宇？

他的尸體……我們什么時候能領回來？”

高明的眼淚“唰”地又下來了。

他想起關勇出發前的叮囑，聲音哽咽得幾乎不成調：“對不起……林老師，溫老師……你們可能……領不到他的尸體了。”

“什么意思？”林國棟的身體猛地一僵，摟著溫玉茹的手驟然收緊，指節泛白，“你說清楚！”

高明的腰又彎了下去，這次的鞠躬帶著無法說的沉重。

溫玉茹像是沒聽懂，呆呆地看著高明，幾秒鐘后，突然爆發出來：“為什么？

他是我兒子！是我身上掉下來的肉！

死了連尸體都不能給我們嗎？”

她猛地推開林國棟，腳步踉蹌著撲到高明面前，雙手死死拽住他胸前的警服，指節摳進布料里，連帶著那枚冰冷的警號都被攥得變了形。

“你把他還給我！還給我！”她的聲音嘶啞凄厲，眼淚混合著鼻涕糊了滿臉，“我不要什么英雄！

我就要我兒子！他才二十四歲啊！他還沒好好活過……”