夕陽從窗戶斜照進來，把兩人的影子投在新鋪的床單上，像幅暈染開的畫。

田蕊看著枕頭上繡著的并蒂蓮，忽然覺得，這些瑣碎的物件拼在一起，就是“家”的模樣。

有他笨拙的體貼，有她藏不住的歡喜，還有那些沒說出口的，關于未來的期待。

“趕緊幫忙整理衣柜。”她推了推丁箭，聲音里帶著點不易察覺的溫柔，“不然今晚真要睡地板了。”

“來了。”丁箭笑著應著，轉身去搬行李箱，腳步輕快得像踩在云朵上。

窗外的晚霞燒得正艷。

屋里的兩個人影忙忙碌碌，偶爾傳來幾句拌嘴，混著衣物摩擦的窸窣聲，成了這間新房里，第一縷人間煙火的味道。

病房里的消毒水味淡了些，混著季潔剛擦過臉的潤膚乳清香。

楊震擰干毛巾掛好，轉身就見季潔坐在床邊，雙手捧著臉頰，眼睛彎成月牙，“剛才出去走了兩圈，傷口早不疼了，你看……

再過一周醫生說就能出院，回家養著多自在。”

“回家也得老實躺著。”楊震走過去，指尖在她后背上，那道疤輕輕劃了下，語氣帶著慣有的認真，“別以為出院就解放了。”

季潔仰頭看他，忽然鼓起腮幫子，雙手捧著自己的臉往前湊了湊，鼻尖幾乎要碰到他，“你看，我是不是胖了？

最近除了吃就是睡，臉都圓了。”

她的睫毛很長，說話時輕輕扇動著，像只撒嬌的小獸。

楊震的目光落在她臉上，從飽滿的額頭到微微泛紅的臉頰，喉結動了動，伸手輕輕捏了捏她的臉頰，觸感軟乎乎的。

“沒胖。”他聲音放得很低，帶著點不易察覺的啞，“就算胖了，也是我喜歡的樣子。”

季潔的臉“騰”地紅了，像被夕陽染透的云，伸手拍開他的手，嗔道：“又胡說八道！”

可眼底的笑意卻藏不住，像碎在水里的星光。

楊震捉住她拍過來的手，握在掌心揉了揉，她的手很軟，帶著點涼意。

“是真的。”他看著她的眼睛，一字一句說得認真，“不管你什么樣，我都喜歡。”

季潔的心跳忽然亂了節拍，抽回手往他懷里塞了本書，聲音細若蚊吟，“給我讀這個。”

楊震低頭一看，是那本沒讀完的《白夜行》，書頁間還夾著他上次做的書簽。

他挑了挑眉，故意逗她：“怎么？現在還得聽著故事才能睡？領導這待遇夠高的。”

“就你話多。”季潔往被子里縮了縮，拉過被角蓋住半張臉，只露出雙亮晶晶的眼睛，“快讀，最近躺得渾身沒勁，聽著故事才睡得著。”

楊震在床邊坐下，翻開書找到上次的章節，清了清嗓子開始讀。

他的聲音低沉悅耳，帶著獨特的節奏感，把雪穗和亮司的故事講得格外有畫面感。

病房里很靜，只有他的讀書聲，和窗外偶爾掠過的晚風。

季潔起初還睜著眼睛聽，睫毛隨著故事的節奏輕輕顫動，聽到緊張處還會下意識攥緊被角。

可漸漸地，她的眼皮越來越沉，呼吸也變得均勻悠長，終于抵不住睡意，緩緩閉上了眼睛，嘴角還帶著點淺淺的笑意。

楊震停了下來，低頭看著她恬靜的睡顏，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影，像蝶翼停在那里。

他輕輕把書合上，放在床頭柜上，動作輕得像怕驚擾了她的夢。