田蕊沒說話，任由丁箭牽著她的手，聽他跟店員討論衣柜的隔板怎么分才實用。

陽光透過商場的玻璃窗照進來，在地板上投下亮斑，把兩人的影子拉得很長，像要纏成一股繩。

她忽然覺得，這些家具不再是冰冷的物件。

那張奶茶色的大床，會承載往后無數個相擁而眠的夜晚；

那個帶燈的梳妝臺，會映出她晨起化妝時的模樣；

還有那個被丁箭規劃好隔板的衣柜，會掛滿他的警服和她的裙子。

這些瑣碎的、具體的物件，拼在一起，就是“家”的樣子。

“對了，還得買兩床被子。”丁箭忽然想起什么，“今晚就能用。”

田蕊笑著點頭，跟著他往家紡區走。

手里的抱枕還帶著松木的清香，像極了此刻心里的味道——踏實，溫暖，還有點藏不住的甜。

分局辦公樓的燈光漸次熄滅，楊震站在窗邊，看著最后一縷夕陽沒入樓宇縫隙。

案宗上的紅章蓋得方方正正，刀疤強的審訊記錄歸置整齊。

他揉了揉發酸的后頸，拿起椅背上的外套——今晚不去食堂了。

楊震開著越野車，出了分局直奔超市！

超市的生鮮區還亮著暖黃的燈，楊震推著購物車，指尖劃過貨架上的蔬菜。

楊震記得季潔總說，“現殺的魚，湯才鮮”。

楊震把車停在樓下，拎著兩大袋食材往家走。

超市的塑料袋勒得手指發紅，里面裝著剛挑的鱸魚、嫩荷蘭豆、鐵棍山藥，還有一小把枸杞。

都是季潔槍傷恢復期能吃的，清淡，還得有營養。

鑰匙插進鎖孔轉了半圈，門“咔噠”開了。

屋里還保持著他幾天前離開時的樣子。

他換了鞋，徑直走進廚房，把食材一樣樣擺出來。

先處理鱸魚。

活魚剛殺好，還帶著點腥氣，楊震往盆里接了溫水，指尖捏住魚鰓輕輕一拽，血絲順著水流下去，在盆底暈開淡淡的紅。

他記得季潔以前總笑他“殺魚比抓賊還狠”，可每次還是吃得最多。

刀刃貼著魚骨劃開，魚肉片得薄厚均勻，沒帶一點刺——槍傷在后背，她吃飯得小心，不能嗆著。

山藥去皮時，黏液沾得手指發黏。

楊震耐著性子，用清水一遍遍地沖，直到指尖清爽了，才把山藥切成滾刀塊，放進碗里泡著防氧化。

荷蘭豆摘去頭尾，撕去老筋，在水里焯到斷生，撈出來過涼水，保持著脆生生的綠。

燉魚湯得用砂鍋。

他往鍋里倒了點橄欖油，油溫剛起來就把姜片放進去，滋啦一聲響，香味立刻漫開來。

魚塊下鍋煎到兩面微黃，加開水漫過魚身，大火煮沸時湯面翻著白浪，漸漸變成奶白色。

這時候轉小火，扔進山藥塊，蓋上鍋蓋慢慢煨著，砂鍋蓋縫隙里冒出的熱氣帶著淡淡的鮮。

趁燉湯的空當，他把荷蘭豆簡單炒了炒，只放了點鹽和少許生抽，保持著蔬菜本身的清甜。

又打了兩個雞蛋，在鍋里攤成荷包蛋，邊緣煎得微焦，蛋黃卻留著溏心——季潔以前總說，這樣的蛋拌米飯最香。