趙建國把對講機放進抽屜，順手關了監控車的門。

他沒回頭，直接往家里走。路上碰到幾個鄰居打招呼，他也只是點點頭。腳下的水泥地有些涼，但他走得穩，一步沒停。

進屋后他先去了廚房，打開柜子拿出一包糖。紙袋已經皺了，里面只剩一根棒棒糖。他拿出來，撕開糖紙，塞進嘴里。甜味慢慢散開，他靠在墻邊站了幾秒，然后轉身進了地下室。

門一關，燈光自動亮起。三胞胎已經在等他。趙星站在中間，手里拿著一個銀色手環，趙辰低頭看著平板，趙陽則盯著墻上的倒計時屏。

“準備好了？”趙建國問。

趙辰抬頭，“數據同步完成，跳躍窗口還有七分鐘開啟。”

趙星把手環戴上，“爸，這次不一樣。”

“我知道。”

“不是去救人，也不是查線索。”趙陽接話，“是去保住最后的東西。”

趙建國走到控制臺前，按下指紋。屏幕閃了一下，跳出金色界面。

終極任務已激活

目標：守護文明火種

警告：時空結構正在崩解

執行人：趙建國及指定繼承者

下面是一行小字：“確認啟動即不可撤銷。”

趙建國看了眼三個孩子。他們站成一排，手已經搭在一起。他走過去，把手放在最上面。

“以前我總想著怎么讓你們過得好點，”他說，“上學、吃飯、別被人欺負。現在不行了。輪到我們上場了。”

趙星咧了下嘴，“你不是一直說，咱家最不怕事嗎？”

“是啊。”趙建國笑了，“那還等什么。”

他按下了確認鍵。

嗡——

整個地下室開始震動。天花板上的燈快速閃爍，接著穩定下來，變成藍色。地面裂開一道縫，一臺圓柱形裝置緩緩升起。表面刻著密密麻麻的符號，像是字又不像字。

三胞胎同時邁步，站上平臺。他們的手分別握住裝置兩側的把手。趙建國站在中央，手里拿著控制器。

倒計時啟動：60、59、58……

趙辰忽然睜眼，“爸，外面有反應。”

趙建國抬頭看監控畫面。院墻四周的空氣像水波一樣晃動，緊接著，一層半透明的罩子從天而降，把整座四合院蓋住。街上的車聲、人聲全沒了，像是被什么東西吸走了。

“通訊斷了。”趙陽說。

“不是斷的。”趙辰盯著數據流，“是被屏蔽了。有人提前布好了場。”

倒計時還在走：43、42、41……

趙建國沒動。他知道這意味著什么。原以為是他們主動出擊，結果人家早就等著了。

“管他呢。”趙星說，“來都來了，還能退？”

趙陽輕輕哼了句歌，調子很熟，是小時候趙建國哄他們睡覺常唱的。

趙辰閉上眼，“能量讀數正常，跳躍通道正在形成。”

趙建國看著屏幕。地圖上原本分散的紅點，現在全都連成了一條線，直指北京中心。不只是麥田的事，也不只是腦機接口的事。所有異常都在這一刻匯合。

倒計時：20、19、18……

突然，聲音響了。

不是從喇叭里傳出來的，也不是誰在說話。它就在空中，在耳邊，在腦子里。

“游戲結束。”

三個字，沒有情緒，沒有起伏，但每個人都聽清了。

趙星皺眉，“誰？！”

趙星皺眉，“誰？！”

沒人回答。

監控畫面里的天空變了顏色。灰蒙蒙的云層裂開一道口子，露出底下漆黑的空洞。風停了，樹不動，連灰塵都浮在半空。

趙建國握緊控制器，“別理他，繼續。”

倒計時：10、9、8……

趙辰忽然睜眼，“爸，我看到了。”

“看到什么？”

“火種。”她說，“不是東西，是人。是我們認識的人。”

趙建國心頭一跳。

7、6、5……

趙陽低聲說：“他們想讓我們停下。”

“那就偏不停。”趙星咬牙。

4、3……

控制臺發出蜂鳴。跳躍程序進入最終階段。裝置底部亮起一圈藍光，順著柱體往上爬。三胞胎的身體也開始發亮，像是體內有光要透出來。

趙建國站在中間，手沒抖。

2……

他把最后一口糖嚼碎，咽了下去。

1……

藍光沖天而起。

那一瞬間，整個四合院像是被按了暫停。屋里晾著的衣服不動了，窗外飛過的鳥定在半空，連煙筒冒出的炊煙都僵住。

然后，聲音又來了。