天剛亮，趙建國還在屋里整理昨晚的資料。他眼睛有點澀，腦袋沉沉的，但手沒停。論文寫了大半，量子模擬器的數據也錄好了。他正準備合上電腦歇會兒，外頭忽然傳來一陣吵嚷。

聲音越來越大。

他走到窗邊推開一條縫，看見外面排了長隊。人從食堂門口一直擠到胡同口，還有人舉著相機拍照，對著門頭那塊“四合院食堂”的木牌子猛拍。

他愣了下。

這才想起來，前兩天傻柱試了新炒菜機，順帶在app上發了個視頻，說“老手藝配新家伙，鍋氣不減還省煤”。沒想到真有人來看熱鬧。

他剛關窗，系統提示跳了出來：簽到成功，檢測到大規模人群聚集與正向情緒波動，社區經濟值突破臨界點，解鎖“商業管理專精”。

他看了兩遍，沒急著點開技能說明，轉身出了門。

院子里已經忙成一團。

王奶奶搬了張小桌擺在廊下，上面擺著幾大碗酸梅湯，冰塊叮當響。她穿件藍布衫，手里搖著蒲扇，一邊招呼客人一邊念叨：“一塊錢一碗，童叟無欺啊！我這可是自家熬的，加了山楂、烏梅，解暑！”

三大爺坐在旁邊馬扎上，戴著眼鏡，面前攤著個本子，手里捏支鉛筆，一筆一筆記賬。有人付錢，他收了就往抽屜里塞，嘴里還數著：“早班收入三百七十二，午高峰還沒到，今天能破千。”

幾個年輕院民在食堂門口來回跑，端飯、收碗、維持秩序。有個小伙子舉著喇叭喊：“一份紅燒肉限買一盒啊，別搶！后面還有老人呢！”

趙建國走過去問：“誰出的主意搞這套？”

那人回頭一看是他，趕緊說：“是傻柱哥！一大早看人太多，怕亂，就讓大伙兒都動起來。王奶奶主動要賣飲料，三大爺說他會計出身，管錢合適。”

趙建國點點頭，沒多說話，繞到后廚。

門一開，熱氣撲臉。傻柱正站在灶臺前顛鍋，油星子亂濺。他光著膀子套件圍裙，頭發被汗水打濕貼在額頭上，嘴里還在吼：“火候到了！出鍋！”

旁邊兩個幫廚的年輕人手忙腳亂地裝盒，一個不小心把飯扣了，傻柱扭頭就是一句：“穩著點！這不是鬧著玩，是吃飯的家伙！”

聽見動靜，他回頭看見趙建國，喘了口氣：“趙哥，來了？你看看這陣仗，我也沒想到啊！”

趙建國掃了眼灶臺：“機器開著呢？”

“開了！”傻柱指了指角落一臺鐵殼子，“省煤一半，溫度穩，就是頭回見這么多人，我得親自盯著，怕翻車。”

趙建國走近瞧了眼操作屏，數據正常。他又問：“秘方呢？真不怕人偷學？”

傻柱咧嘴一笑：“怕啥？他們能抄走我的手感？醬是我自己調的，火候是我三十多年練出來的。機器省力氣，味兒還得靠人。不信你嘗一口。”

他夾了一塊肉遞過來。

趙建國接了，咬下去，肉酥爛，醬香濃。確實還是那個味。

他點頭：“行，放心干。”

傻柱嘿嘿笑：“我還想擴大呢！要是再添兩臺機器，一天供兩千份都不是問題。”

話音未落，外頭一陣騷動。

兩人走出去，見幾個陌生人扛著攝像機往里闖，其中一個拿著話筒就往灶臺前湊：“這位師傅，您就是傳說中的‘四合院廚神’嗎？我們是市電視臺《舌尖街巷》欄目組，想做個專題報道——”

話沒說完，三大爺拄著拐杖攔在前面：“登記去！外來人員進院，先填表！”

那人一愣：“登記？你們這是單位？”

“是家。”三大爺板著臉，“想拍可以，先交押金，損壞東西照賠，影響鄰里休息立刻走人。”

攝像大哥苦笑：“大爺，我們就是來宣傳的……”

“宣傳也得守規矩。”三大爺不動。

趙建國走過來，對記者說：“拍可以，但廚房內部流程不能錄，配方不公開。你們要的是故事，我們有。但得按我們的辦法來。”