趙建國騎著車，工具盒綁在后座，繩子勒得鐵皮邊角微微變形。夜風貼著褲腿往上鉆，他右手掌心還隱隱發燙，像是剛從爐口抽回來。

賈東旭跟在后面，一路沒說話，只時不時瞄一眼那個盒子。兩人拐進家屬區小巷時，趙建國忽然停下，低頭盯著盒縫里透出的一絲紅光。那光比剛才更穩了，像一滴凝住的血，輕輕朝著路邊槐樹方向偏移。

“它認路。”趙建國輕聲說。

“啥？”賈東旭湊近。

“別碰。”趙建國抬手攔住他，伸手把盒子往懷里攏了攏，“這東西不想藏，它想讓人看見。”

他們沒再往前走。趙建國蹲下，解開繩子，打開工具盒一角。圓盤靜靜躺在棉布上，表面暗紅微閃，中心小孔像是呼吸般忽明忽暗。他盯著看了幾秒，忽然伸手摸向褲兜——系統簽到卡還在，但瓶狀的小墨水也跟著帶了出來，是昨天簽到得的“隱形墨水”，標簽上寫著“紫外顯影，耐磨損”。

他盯著那瓶子，腦子里轉得飛快。

第二天一早，廠里就傳開了消息：有人出高價收“高考押題卷”，說是京外干部子弟急用，一卷五千塊，當場結賬。

這話是賈東旭在食堂打飯時“無意”說的，嗓門不小，前后三桌都聽見了。他端著碗走出門，回頭瞥了眼墻角——趙建國正蹲在自行車旁修鏈子，頭都沒抬，可嘴角動了一下。

當晚，趙建國坐在燈下，鋪開一張仿制答題紙。他擰開隱形墨水瓶蓋，筆尖蘸了點液體，在紙上寫下四個字：“盜卷者死”。字跡壓得重，橫豎都帶棱角，像公安通報里的手寫體。寫完晾干，紙面干凈如初，什么都沒留下。

他把這張紙夾進一疊普通試卷里，放進一個牛皮紙袋，封好口，在封條邊緣留下一點指紋痕跡，像是被人匆忙拆過又粘回去的樣子。

第三天傍晚，糧站廢棄倉庫外來了幾個鬼祟的人影。風從破窗灌進去，吹得墻角報紙嘩嘩響。中間人穿著舊軍大衣，縮著脖子站在門口張望。

趙建國躲在對面房頂，趴在瓦片上，手里捏著一塊小鏡子。他調整角度，讓月光斜斜照進倉庫內墻——那里他已經提前釘了三面反光鏡，只要光源到位，墻面就是最好的投影幕布。

等了不到十分鐘，一輛平板車吱呀駛來。車上坐著許大茂，帽檐壓得很低，懷里抱著個布包。他沒下車，只沖中間人點點頭，對方立刻遞過去一個鼓囊囊的帆布袋。

就在布包交接的瞬間，趙建國用手指敲了三下瓦片。

倉庫門猛地被踹開，三名便衣沖了進來，動作利落，一人直撲中間人，另兩個迅速控制出口。帶隊的那個亮出證件，聲音不高但清楚：“市局辦案，請配合調查。”

許大茂臉色一變，轉身就要跳車。可還沒站穩，就聽“啪”一聲，便攜式紫外線燈亮了。

燈光掃過那張仿制試卷，剎那間，墻面上映出一片刺目的紅光——“盜卷者死”四個大字赫然浮現，筆畫粗重，像是用血寫上去的。

整個倉庫一下子靜了。

許大茂瞪著眼，嘴唇哆嗦：“這……這不可能！”

“咋不可能？”趙建國從門口走進來，手里拿著空墨水瓶，“你賣假答案，我送你警告，買賣公平。”

許大茂猛地抬頭，眼里全是怒火：“是你？你什么時候動的手？”

“你第一次偷準考證的時候。”趙建國把瓶子揣回兜里，“每次你伸手，我都記一筆。”

許大茂咬牙，突然朝他撲過來，雙手直抓臉面。趙建國側身一閃，動作干脆，鞋底順勢一滑，正好踩住地上掉落的一塊金屬物件。

他低頭一看，是塊懷表，銀色外殼，背面刻著一行小字，看不清內容，但樣式明顯不是國內產的。

“喲，還帶洋貨？”趙建國彎腰撿起來，托在掌心看了看，“上次是準考證，這次是表，你這每回作案，都得留點紀念品。”

許大茂臉漲成豬肝色，指著他說不出話。

公安人員上前檢查懷表，翻開表蓋，里面機芯復雜，齒輪排列異樣，和常見手表完全不同。帶隊那人皺眉：“這不是普通表，是信號觸發裝置。”