說話的是個穿藍布衫的大嬸，牽著自家兒子的手，滿臉不屑。

趙建國沒理她，只低頭從自己書包里翻了翻，摸出一把尺子——塑料殼，三十厘米，邊緣刻度清晰，背面還印著“高考專用”四個小字。

他塞進傻柱子書包側袋里，動作自然得像遞塊糖。

“拿著，下次用得上。”

傻柱子低頭一看，愣住了：“這……這是給我的？”

“不然呢？”趙建國瞪他一眼，“難不成我還留著自己用？我已經考完了。”

“可我……我沒答完……”

“你答沒答完我不知道，”趙建國打斷他，“但我看見你舉卷子出來了。只要你敢舉，就說明你沒認輸。這就夠了。”

傻柱子嘴唇動了動，最后只憋出一句：“謝謝趙哥。”

聲音不大，卻格外認真。

趙建國點點頭，轉身要走，忽然又停下。

他回身盯著那群還在嘀咕的家長，聲音不高不低地說了句：“你們覺得他是瞎蒙，可你們忘了——蒙的前提，是他知道有個詞叫abandon。而你們的孩子，連這個詞聽都沒聽過。”

人群一下子安靜了。

有人想反駁，張了張嘴，又閉上了。

趙建國不再多說，擺擺手走了。

傻柱子站在原地，攥著書包帶，低頭看著那把露出半截的尺子，久久沒動。

太陽偏西了一點，風從巷口吹進來，卷起幾張廢紙，在空中打了兩個旋兒。

趙建國走到路口，腳步慢了下來。

他抬頭看了眼天，云層薄了，陽光斜斜地灑在對面墻上，照出一道長長的影子。

就在這時，他右手食指突然輕輕顫了一下。

不是疼，也不是癢，就像有根看不見的線，在皮膚底下輕輕拉了一下。

他低頭看了看手指，又摸了摸胸口。

系統沒響，簽到界面也沒彈出來，一切如常。

可那種感覺，就像小時候躺在房頂上看星星，明明天氣晴朗，卻總覺得哪顆星突然暗了一下。

他站在原地，沒再往前走。

街角傳來自行車鈴鐺聲，一個賣豆腐的老頭慢悠悠推著車過去，吆喝聲拖得老長。

趙建國緩緩把手插進褲兜，指尖碰到了那張還沒來得及收好的簽到卡。

卡片表面光滑，溫度已經降下去了。

但他知道，有些事，正在變得不一樣。

他剛邁出一步，身后忽然傳來一陣急促的腳步聲。

“趙哥！等等！”

是傻柱子追上來了。

趙建國回頭，看見那孩子氣喘吁吁地停在他面前，臉又紅了，這次不是因為興奮，倒像是下了什么決心。

“我……我想問你件事。”

“說。”

“明天下午的英語考試……”他咬了咬牙，“能不能……提前半小時，去房頂上再講一遍abandon？”

_1