女人身子一顫。

“您覺得他要是真上了大學，以后就不回來了，是不是？離您遠了，管不了了，日子也不用您操心了。所以您干脆——”他頓了頓，把最后一張準考證擦干凈，放進隨身帶著的油布包里，“把它泡爛在這缸里，讓它發霉、長毛，最后誰都認不出它原來是個啥。”

賈張氏終于開口，聲音啞得像砂紙磨過木頭：“我沒想毀……我就想收起來……等風頭過了再還……”

“風頭？”趙建國冷笑，“高考就一天，哪來的風頭？您是怕人心有變，怕孩子有了出路，就不聽您的話了？”

她沒吭聲，只是低著頭，手指摳著褲縫上的線頭，一根一根往下拽。

趙建國站起身，把油布包系緊，掛在肩上。屋里靜得能聽見墻上掛鐘的滴答聲。

“這些紙，”他說，“不是我做的，也不是哪個領導批的。是一個一個孩子熬夜背書、改錯題、算數學題，一點點攢出來的機會。您動它們，不是動幾張紙，是動三百個人的心氣。”

賈張氏肩膀抖了一下。

他走到門口，手搭上門框，又停了停。

“傻柱子今早說得對，知識是用來解決問題的。”他回頭看了她一眼，“可您用了知識之外的東西，去解決心里的坎。這不對。”

說完，他拉開門，走了出去。

外頭日頭已經升得老高，照得院子里亮堂堂的。幾個孩子在石桌邊嘰嘰喳喳地背單詞，傻柱子也在，正掰著手指頭數語法口訣，看見他出來，立馬揮手：“趙老師！我剛背完三個句型！”

趙建國沖他笑了笑，沒停下，徑直往自家方向走。

路過中院石桌時，他順手把油布包放在桌角，解開帶子檢查了一遍。準考證都在，一張不少，雖然濕過，但字跡清晰，不影響使用。

他重新扎好，抱在懷里，抬頭看了看天。

時間差不多了。

他邁步朝院門口走去，腳步穩，背也挺得直。

走到影壁墻那兒，忽然聽見身后有人喊。

是賈張氏。

她站在自家門口，手里攥著那塊擦過準考證的布巾，嘴唇動了動，似乎想說什么。

趙建國沒回頭，也沒停。

他抬腳跨過門檻，走出四合院，朝著街口的方向走去。

陽光照在他肩上的油布包上，映出一小片亮光。

_1