趙建國把雙胞胎交給蘇青的時候，倆孩子還迷迷糊糊地抓著她衣角。他摸了摸其中一個的腦袋，“爸去辦點事，你們先跟媽回家。”

小的那個哼了一聲，“要肉包子。”

“記著呢。”他笑著應，“蒸一鍋，不夠再加。”

話音落下，他轉身就走，腳步沒停。天邊那道彩虹已經淡了，只剩下一點淺色印在云邊上，像誰拿水彩筆隨手涂了一道。他盯著看了兩秒，手腕上的終端忽然震了一下。

屏幕亮起，綠色字一行行跳出來：

檢測到歷史關鍵節點激活

任務更新：30日內集齊全國各省1977年高考試卷原件

提示：知識壁壘正在形成，優先破局者掌握時代主動權

他站在原地沒動，手指在屏幕上劃了一下，點了“確認”。

系統安靜了。他知道這任務不簡單——三十天，全國范圍，還得是“原件”。現在連教材都難找，更別說真題。可這事不能等。

他抬頭看了看天，陽光正從云縫里擠下來，照得人額頭發暖。

得動手了。

他一路往軋鋼廠走，腳步快而穩。剛進四合院大門，頭頂的高音喇叭突然“滋啦”一聲響，接著傳出一個洪亮的聲音：“中央決定，恢復高等學校招生考試！有志青年可自愿報名，參加全國統一高考！”

話音剛落，院子里炸了鍋。

晾衣服的三大媽手一抖，竹竿差點掉地上；二大爺正蹲門口剝蒜，愣是把蒜瓣捏成了蒜泥；傻柱端著飯盒從食堂回來，直接站在了門檻上，飯勺懸在半空。

趙建國沒說話，幾步跨上院子中間那塊青石臺，環視一圈：“誰家有想考大學的，今晚七點，我家集合。我們辦互助組，免費輔導，管資料、管答疑，學到考前最后一刻。”

底下靜了兩秒，隨即哄笑起來。

“建國，你是不是昨兒吃包子吃岔氣了？”許大茂從屋里探出頭，手里搖著蒲扇，“高考？那不是解放前的事兒嗎？”

“就是，”劉光天扒著門框接話，“念書能當飯吃？工分還少掙了呢！”

趙建國站著沒動，目光掃過去，一個個看過來。

“去年技術比武，誰拿了第一名？”他問。

眾人一愣。

“我。”他說，“靠的是啥？是白天干活晚上啃書。廠里新來的蘇聯設備說明書，全車間就我看懂了。為啥？因為我學過物理、數學、外語。”

他頓了頓，“現在國家要招人，不靠關系，不看背景，只看分數。你要是會，就能上。不會，家里再硬也沒用。”

人群安靜了些。

傻柱撓了撓頭，“真的能上大學？不用走后門？”

趙建國看著他，“我能保證——只要你肯學。”

這話落地，好幾戶人家眼神變了。有人低頭琢磨，有人互相使眼色，還有人已經開始盤算家里哪個孩子能試試。

七點半不到，趙建國家門口就站了七八個人。秦淮茹帶著賈東旭來了，手里還拎著個舊書包；劉海中抱著保溫瓶，說是怕講太久口渴；連平時不愛湊熱鬧的聾老太太都讓孫子扶著來了，耳朵雖背，但態度堅決。

屋里煤爐燒得正旺，桌上擺了幾杯熱水，氣氛卻比爐火還熱。

趙建國剛準備開口，門“砰”地被推開。

賈東旭沖了進來，臉色鐵青，手里攥著幾張照片，直接拍在桌上。

“許大茂在倒賣模擬卷！”他聲音都劈了，“一套五十塊！上海的、廣州的，全是外地重點中學的內部試題！他藏在倉庫后面那間雜物房，紙箱堆了半屋子！”

桌上照片散開，眾人湊近一看，頓時嘩然。

封面上印著“上海市重點中學聯考模擬卷”，還有紅章，一看就不是普通印刷品。

“我哥前兩天花了二十塊買了一套，”賈東旭咬著牙，“結果翻開一看，選擇題都沒答案！說是后續資料要另付錢！這不是坑人是什么？”

屋里一下子吵開了。

“怪不得他最近天天往外跑！”

“五十塊？那是人干的事？搶錢呢！”

“咱們辛辛苦苦一個月才掙多少？”

趙建國沒說話，拿起照片一張張翻看。紙張是新的，油墨味還沒散，顯然是近期印刷的。更關鍵的是，封面右下角有個小編號——“tj-078”，像是某種內部標記。

他忽然笑了，低聲道：“好啊……既然他送上門來當反面教材，那就別怪我不講情面了。”