“太緊。”賈東旭摸了摸接口，“公差沒留夠。”

“那就重調。”趙建國拆開重新量尺寸，又從系統里兌換了兩個微型滾珠軸承塞進去，外表看不出來，但轉動順滑多了。

“哎喲，這下活了！”傻柱試著擰了幾圈，樂得直拍大腿。

下午三點，他們做了場模擬測試：在一條廢棄水管上裝了五組不同規格的螺母，傳統工具一組一組換，耗時十八分鐘；換上新扳手，七分零四秒完成，最后一個螺母擰緊時，圍觀的幾個學員齊聲叫好。

消息當天就傳到了軋鋼廠車間。

第三天早上，趙建國剛開門，就看見賈東旭拎著個飯盒走進來，臉色有點興奮：“我跟組長說了這事，他讓我交個改進提案。我已經把測試數據抄了一份，署了咱倆的名字。”

“行。”趙建國點頭，“記得寫清楚適用場景，別說得太玄乎。”

“放心，我就說‘適用于頻繁更換標準件的維修作業’，再附張照片。”

沒過兩天，廠里一臺傳送帶突然卡死，幾個老師傅圍著折騰半小時沒搞定。趙建國帶著傻柱和何雨水趕過去，掏出新扳手三下五除二拆開護板，五分鐘找到問題，換件復位，機器重新啟動。

周圍一圈工人看得目瞪口呆。

“你們這工具哪兒買的？”有人問。

“自己做的。”傻柱嘿嘿一笑，“想學嗎？報名費一頓煙。”

當晚，隔壁紅星機械廠的技術員來了兩個，說是聽說四合院出了個“萬能扳手”，特地來看看。趙建國沒藏私，當場演示操作流程，還讓他們親手試了試。

“真省勁。”其中一個感慨，“比我們廠配的還順手。”

“不光省勁。”何雨水翻開記錄本，“它還能減少誤操作，因為不用頻繁換工具，手不會亂。”

兩人臨走時打聽能不能批量做幾套，趙建國想了想說：“可以，但得按我們的規矩來——誰要用，先來學三天安全規范。”

消息越傳越遠。第五天傍晚，街道辦的老李路過工坊，看見門口停了輛自行車，車把上掛著另一個廠的廠牌。

他敲了敲門框：“建國啊，外面都說你們這兒成了‘技術高地’，是不是有點過了？”

“不過。”趙建國正在畫第二張草圖，頭也不抬，“我們就是想讓普通人也能玩轉技術。”

老李笑了一聲，轉身走了。沒一會兒，閻埠貴拄著棍子晃進來，在門口站了好一會兒，盯著那塊“技術創新試驗點”的牌子看了又看，最后彎腰把被風吹歪的一角扶正，默默走了。

又過了兩天，市機械局下屬培訓中心寄來一張通知單，說是打算組織一次基層技改交流會，邀請“相關負責人”參加。信沒署名，也沒蓋章，像是內部流傳的意向稿。

趙建國看完，把它壓在工具箱底下，沒吭聲。

晚上六點半，工坊燈亮如常。賈東旭帶來了一沓白紙，開始謄抄技術說明文檔，一筆一劃寫得極認真。傻柱坐在角落練習畫零件圖，雖然線條歪歪扭扭，但他堅持每張都標尺寸。何雨水整理完本月所有積分記錄后，翻開新本子，寫下第一條建議：“設立月度革新獎，鼓勵更多人參與改進。”

趙建國坐在馬扎上，手里拿著剛畫完的草圖——這次是個帶分層托盤的維修工具箱，每個格子都能獨立拆卸，適配不同車型和設備類型。他盯著圖紙看了一會兒，拿起紅筆在底部寫了一行小字：“模塊化設計，便于推廣。”

門外傳來腳步聲，接著是輕輕的敲門聲。

“誰？”傻柱起身去開門。

門口站著一個穿藍工裝的年輕人，手里攥著一把舊螺絲刀，眼神有點緊張：“請問……這里是教做工具的地方嗎？”

_1