工坊的燈還亮著，地上那片廢鐵皮被風吹到門檻邊，卡在磚縫里一動不動。趙建國沒再去管它，只是把報名表翻了個面，拿起筆在背面寫下的那行字又看了一遍——“以技立身，以信聚人”。他吹了吹紙上的鉛筆灰，抬頭時正看見賈東旭站在門口，手里拎著個帆布包，褲腳沾著廠里的機油點子。

“來了？”趙建國把本子合上，往桌上一放。

“嗯。”賈東旭走進來，把包擱在臺鉗旁的小木箱上，“昨晚回去我想了一宿，光講課不行，得有章法。”

“我也這么想。”趙建國起身從抽屜里取出一個牛皮紙夾，里面是幾張手繪的課程表和一張寫滿條目的清單，“咱們不能只教怎么修機器，還得讓人知道為啥這么修。”

傻柱這時候推門進來，懷里抱著半筐螺母和墊片，一進門就嚷：“哎喲這玩意兒可真沉！我剛從廢品站撿來的，說是要搞教學用？”

“對。”趙建國接過筐放在地上，“明天起正式開課，不分誰是誰徒弟，誰來學都一樣規矩。”

何雨水隨后也到了，肩上挎著她的藍布包，手里還拿著個小本子。“我按你說的，把積分規則重新理了一遍。”她坐下來翻開本子，“參加初級班每節記一分，結業加兩分；進階班每節兩分，實操考核通過再加五分。”

“行。”趙建國點頭，“另外，工具使用要登記，誰領走扳手、鉗子都得簽字。要是弄壞了，照價賠。”

“哎喲，這么嚴？”傻柱咧嘴，“那我要是擰斷個螺絲頭咋辦？”

“那就扣分。”趙建國看著他，“你當助教，犯錯罰雙倍。”

屋里幾個人都笑了，氣氛松了下來。

閻埠貴拄著竹竿慢悠悠晃進門，站在角落聽了半天，終于開口：“你們定這么多規矩，不怕把人嚇跑？”

“怕什么。”趙建國笑了笑，“想混憑證的，遲早露餡；真想學的，巴不得有個準頭。”

賈東旭插話：“我已經把廠里最新的檢修流程抄了一份，準備拆成六節課講。第一堂先說安全規程，哪個環節該斷電、哪個地方不能帶手套操作，一條條過。”

“好。”趙建國從紙夾里抽出一頁遞過去，“這是我做的教學大綱，你看看有沒有漏的。我還打算讓每個學員建個檔案袋，學了哪幾課、考了多少分，全記進去。”

“這有用嗎？”何雨水問。

“現在沒用。”趙建國如實答，“但以后要是有人評先進、調崗位，拿出來就是憑據。咱們不靠關系，靠記錄說話。”

屋子里安靜了幾秒。

傻柱撓撓頭：“那……我能當老師不？雖然我不大會講理論，可動手沒問題。”

“你不光能當，還得帶頭。”趙建國拍他肩膀，“你是第一個非技術崗學會焊接的，這事本身就說明問題。你就負責帶實操，教大家怎么拿焊槍、怎么控火候。”

“中！”傻柱一拍大腿，“那我今晚就練練怎么講詞兒，別到時候結巴。”

何雨水低頭在本子上記著：“那檔案袋我來統一做，一人一個，貼編號。名字、單位、聯系方式都填上。”

“行。”趙建國又轉向賈東旭，“考試題你出，難度適中，重點看會不會處理常見故障。不合格的可以補考，但最多兩次機會。”

閻埠貴哼了一聲：“你還搞得跟學校似的。”

“本來就得像樣。”趙建國不惱，“以前手藝靠口傳心授，今天教你一半，明天留一手，結果呢？斷了。咱們現在不一樣，有場地、有設備、有人愿意學，就得把它變成能傳下去的東西。”

他頓了頓，語氣緩了些：“我不是要當師傅收徒，我是想讓以后誰提起四合院的工坊，都知道這兒出過一批踏實肯干的技術人。”

賈東旭默默掏出鋼筆，在自己的筆記本上寫下“壹號工坊夜課·第一期”幾個字，一筆一劃寫得極認真。

“那招生呢？”何雨水問，“報名的人太多，總不能全收。”

“分班。”趙建國早有打算，“基礎差的進初級班，先學識圖、認工具、懂安全；有點底子的進進階班，專攻設備維修和應急處理。每周六統考一次，考完張榜。”

“誰來監考？”傻柱好奇。