“真的？”二愣子眼睛都亮了。

“真的。”

議事桌邊的氣氛徹底松了下來。

沒人再提“老易該不該回來”，也沒人再說“還是得有個主事的”。規矩立在這兒，誰都能管，誰都能查，反倒沒人爭了。

第二天一早，太陽剛冒頭，院里就熱鬧起來。

傻柱天沒亮就爬起來，搬了張小桌擺在議事角，把登記簿、賬本、票據存根全攤開，還拿塊玻璃壓著，生怕風吹跑了。他穿得整整齊齊，胸前別了枚新領章，是李嬸連夜縫的，紅布底，白字寫著“監督員”。

三大爺拄著拐過來轉了一圈，看了眼賬本，點點頭：“條理清楚，字也工整。”

“那可不？”傻柱得意，“我昨兒晚上練到十一點，光‘水泥’倆字就寫了二十遍！”

李嬸帶著孩子掃院子，王叔爬上梯子修屋頂，何雨水在縫補晾衣繩。二愣子拿著把小刷子，蹲在公告欄前，認真地刷著邊框上的灰。

趙建國站在電工房門口，手里拿著螺絲刀。

他彎下腰，把那枚從飯桌上撿來的螺絲釘對準門鎖孔，擰了兩圈，緊了緊。

“建國！”二愣子跑過來，踮著腳看，“牢了嗎？”

“牢了。”趙建國擰完最后一圈，站起身，“再想偷偷摸摸開鎖，門都進不去。”

“那要是有人半夜想溜進來呢？”二愣子瞪大眼。

“門鎖響一聲，院里狗就叫。”趙建國笑了笑，“狗一叫，傻柱就抄鍋鏟。”

二愣子咧嘴一笑，轉身又跑回公告欄前，繼續刷灰。

中午飯后，三大爺召集了幾個人，在院中擺了張長桌，正式開了個議事會。

議題就一個：四合院今后的管理規矩怎么定。

趙建國沒坐主位，只坐在邊上，手里捏著支鉛筆。

傻柱第一個發：“賬本必須公開！誰輪值誰記，月底大伙兒一起對！”

李嬸補充：“舊物調劑箱也得登記！誰借了錘子，誰用了扳手，都得簽字！”

王叔說：“技術夜校的材料，得由監督員統一采購，不能一個人說了算！”

一條條記下來，趙建國拿鉛筆在紙上劃，最后匯總成五條：

一、賬目公開，十日一公示；

二、物資進出，登記簽字；

三、監督輪值，人人可報；

四、夜校經費，集體采購；

五、重大事項，議事會表決。

每一條念完，大家都點頭。

三大爺最后敲了敲拐杖：“就這么定。誰不守規矩，大伙兒一起管。”

散會后，夕陽已經西斜。

院子里干干凈凈，屋頂修好了，晾衣繩繃得筆直，孩子在空地上追著皮球跑，笑聲不斷。

趙建國走到公告欄前，伸手摸了摸那張輪值表。

紙邊有點翹，他用手指輕輕壓了壓，又從兜里掏出一截膠布，貼了個角。

他沒走。

就站在那兒，看著那張表。

遠處，東屋的窗簾依舊拉著，一動不動。

公告欄的木框上，還留著昨天那道黑杠的痕跡。

他沒擦。

_1