賈東旭扛著鐵鍬，從院外鏟進來一筐煤渣，撒在結冰的路面上。

三大爺拄著拐杖出來，顫巍巍走到廁所門口，拿抹布擦值日表上的霜。

趙建國站在屋檐下，沒動。

二愣子從屋里探頭，看了會兒，嘆了口氣，也拎出把舊掃帚，默默走到院子中間。

老陳本來縮在窗后，見二愣子都動手了，咬了咬牙，披上棉襖出門，走到煤倉邊上，開始清理積雪。

沒人說話，也沒人指揮。

掃到中午，三大爺喊了一嗓子：“誰家有熱水？我帶了點茶葉，大伙兒喝一口暖暖。”

秦淮茹立馬回屋端出個大茶缸，何雨水添了點糖。

幾個人圍在院子中間，捧著杯子哈氣。

“建國呢？”三大爺問。

“在屋里。”傻柱指了指。

趙建國其實一直看著。他沒過去，轉身進了屋，拿出一包紅糖，又抓了兩把餅干，放在托盤里。

他端出去的時候，雪地里那串腳印早就沒了。

但新掃出來的路，干干凈凈，通向每一扇門。

三大爺接過餅干，樂得直搓手：“這院子，多少年沒這么齊過心了。”

趙建國沒接話，只把茶缸遞過去。

傻柱啃著餅干，忽然說：“建國，你說以后咱還能教啥？”

“啥都行。”趙建國說，“電燈、爐灶、收音機。只要有人想學，我就教。”

“那我學完水泵，能不能學修收音機？”

“那我學完水泵，能不能學修收音機？”

“能。”

“值日我還接著掃？”

“當然。”

眾人笑起來。

老陳站在人群外，捧著杯子，慢慢喝了一口茶。

二愣子蹲在掃帚邊，低頭摳手指，忽然抬頭：“我……我也想學點東西。”

沒人笑話他。

趙建國點點頭：“明天來夜校，先領掃帚。”

晚上，新一期夜校開課。

趙建國站在桌前，面前擺著一臺舊收音機。

“今天講電路基礎。”他拿起一把螺絲刀，“第一課，拆外殼。誰來試試？”

三大爺舉手：“我！”

“您來。”趙建國把螺絲刀遞過去。

三大爺手有點抖，擰了半天沒擰動。

“慢點。”趙建國站他身后，“順時針。”

咔，螺絲松了。

“我開了！”三大爺聲音都高了。

底下鼓掌。

趙建國看著那臺收音機，外殼慢慢掀開，露出里面的線圈和焊點。

他正要開口，院門口傳來動靜。

二愣子抱著一捆柴火進來，擱在廚房門口，拍了拍手：“天冷，我順道撿的，大伙兒燒水用。”

沒人問他為啥突然勤快。

趙建國看了他一眼，點點頭。

夜校繼續。

“這根紅線，接電源。”趙建國指著，“黑線接地。接反了，機器不響，還可能燒保險。”

賈東旭記著筆記，秦淮茹聽得認真，傻柱盯著零件，眼睛都不眨。

課上到一半，何雨水推門進來，手里拿著個本子：“建國，下禮拜的值日表我排好了，你看一眼？”

“你定就行。”趙建國沒接，“只要沒人偷懶。”

“沒人偷。”何雨水笑，“老陳昨天還主動加了班。”

屋里又是一陣笑。

趙建國低頭收拾零件，忽然聽見傻柱問：“建國，你說這收音機能修好不？”

“能。”趙建國擰下最后一顆螺絲，“只要心不懶，啥都能修好。”

他把外殼徹底拆開，露出里面一塊燒焦的電路板。

他拿起焊槍，點火，金屬尖端泛起一點紅光。

焊錫融化，滴在斷裂的線路上。

_1