晚上，姜家坳的夜格外寂靜，連秋蟲的鳴叫都顯得稀疏寥落。一輪將滿的月亮懸在墨藍色的天幕上，清輝遍灑，將山巒、屋舍和蜿蜒的小路都鍍上了一層清冷的銀邊。空氣里彌漫著一種無聲的、壓抑的離愁。

凌霜坐在炕沿，最后檢查了一遍行李。帆布包的搭扣發出清脆的聲響，在靜夜中格外刺耳。凌雪和凌宇已經睡熟，屋里只有他們平穩的呼吸聲。她卻毫無睡意，心里像是被什么東西塞滿了，又像是空落落的。明天一早，她就要離開這個度過了一個不平凡夏天的家鄉，離開……他。

她知道，有些話，如果再不說，也許就再也沒有機會了。而那個地方，那個承載了他們最初深刻交流的山頂，似乎是唯一合適的去處。

幾乎是同一時刻，在村尾那間破舊的小屋里，徐瀚飛也同樣無法入眠。他坐在黑暗中，月光透過窗欞，在他腳前投下幾道冰冷的光斑。枕頭邊，是凌霜送的三本書，他幾乎能感覺到它們的存在。那個女孩明天就要走了，回到她那個廣闊、充滿希望的世界里去。而自己，依舊被困在這里，前途未卜。白天那場克制而尷尬的告別，像一根刺，扎在他心里。他還有話想說，必須說。那個山頂，是他們開始的地方，也應該是……告別的地方嗎？他不敢深想。

一種無形的默契，牽引著兩顆不平靜的心。凌霜披上一件外套，輕手輕腳地拉開院門，融入了月色中。幾乎在她走上通往村后小山的小路的同時，徐瀚飛也推開了那扇吱呀作響的木門，走上了另一條岔路，目的地卻是相同的。

山路在月光下清晰可辨，兩旁草木的影子被拉得很長。夜風帶著涼意，吹拂著凌霜的發絲。她的心怦怦直跳，既期待，又害怕。當她氣喘吁吁地爬上那個熟悉的山坡時，一眼就看到了那個清瘦的身影。

徐瀚飛已經先到了。他正背對著她，站在坡頂那塊平坦的巨石邊，仰頭望著那輪明月。月光勾勒出他挺拔卻孤寂的輪廓，仿佛一尊沉浸在無邊思緒中的雕像。聽到腳步聲，他猛地轉過身。

四目相對，在皎潔的月光下，彼此臉上的驚訝、了然，以及更深處的緊張與期待，都無所遁形。他們都沒有問對方為什么來這里，仿佛這是早已注定的重逢。

“你來了。”凌霜先開口，聲音在寂靜的夜風中有些輕顫。

“嗯。”徐瀚飛低低地應了一聲，目光落在她被月光照亮的臉龐上，再也無法移開。山風吹過，帶來草木的沙沙聲。

一陣沉默。但這次的沉默，不同于往日的安寧默契，也不同于清晨的尷尬凝滯，而是充滿了一種一觸即發的、洶涌的情感張力。仿佛有千萬語在胸中翻騰，尋找著突破口。

最終還是徐瀚飛向前走了幾步，在離她幾步遠的地方停下。他深吸了一口氣，像是用盡了全身的力氣，目光灼灼地看向她，聲音低沉而沙啞，卻帶著一種前所未有的清晰和堅定：

“凌霜，”他第一次如此清晰地叫出她的名字，“謝謝你的書……還有，這個夏天。”

凌霜的心猛地一縮，屏住呼吸看著他。

“我……”他停頓了一下，似乎在組織語，眼神里閃爍著掙扎和一種孤注一擲的勇氣，“我知道我現在的處境……配不上任何承諾，也給不了你任何保證。我甚至……不知道自己還有沒有未來。”

他的聲音里帶著痛楚，卻異常坦誠：“但是，你讓我覺得……我或許還不算完全爛掉。你讓我……還想活著，像你說的，看看能不能在平凡里，找出點不平凡來。”