夏日的黃昏來得遲緩，西斜的太陽將天邊染成一片溫暖的橘紅，給姜家坳的土坯房和綠樹都鍍上了一層柔和的金邊。暑熱稍稍退去，晚風開始送來一絲涼意。姜家的小院里，凌霜正坐在小凳上，借著天光縫補凌宇玩耍時刮破的褲子，凌雪在一旁淘米準備做晚飯，凌宇則蹲在院子里看螞蟻搬家，小院充滿了寧靜的煙火氣。

凌雪一邊淘米，一邊像是想起什么，隨口說道：“姐，今天下午我去給瞎眼婆婆送菜，你猜怎么著？她家那個漏雨漏了半年的灶臺，修好啦！”

凌霜手中的針線頓了一下，抬起頭：“哦？誰去修的？姜大伯找的人？”瞎眼婆婆是村里的五保戶，無兒無女，眼睛又看不見，生活很是艱難，灶臺壞了很久，雨天做飯都成問題。

“不是呢，”凌雪搖搖頭，臉上帶著點驚奇，“婆婆說，是村尾那個……小徐，就是那個不愛說話的省城來的，前兩天不聲不響地去幫她修好的！婆婆說，她當時在屋里摸索，聽到外面有動靜，問是誰，他也不吭聲，就聽見叮叮當當的敲打聲。等沒聲音了，婆婆摸出去一看，灶臺抹得平平整整，真不漏了！婆婆可高興了，一個勁兒念叨，‘是個好娃，是個好娃啊……’”

凌雪的話音落下，小院里有一瞬間的安靜，只有晚風吹過樹葉的沙沙聲和凌宇逗弄螞蟻的嬉笑聲。

凌霜捏著針的手指，無意識地收緊，針尖刺在指腹上，帶來一絲輕微的刺痛，她卻渾然不覺。她低著頭，目光落在膝蓋上那件破舊的褲子上，眼神卻有些飄遠。

“是個好娃……”

瞎眼婆婆這句樸實無華、卻充滿真摯感激的話，像最后一塊關鍵的拼圖，輕輕地、卻又無比堅定地，嵌入了凌霜腦海中那幅關于徐瀚飛的、正在重新勾勒的圖像之中。

霎時間，無數畫面在她眼前飛速閃過――

是雨中打谷場上，那個毫不猶豫將唯一塑料布蓋在化肥上，自己卻轉身走入瓢潑大雨的、決絕而單薄的背影……

是清晨井臺邊，那個默默排在隊尾，在老人吃力時無聲上前相助，然后又悄然退開的、保持距離的尊重……

是午后破屋墻角，那個蹲在遠處，靜靜看著麻雀啄食他省下的口糧時，眼中一閃而過的、罕見的柔和與憐憫……

還有更早之前，溪邊他默然幫鐵蛋撿起鞋子的生硬動作……甚至是最初，他那種與周遭格格不入的、卻始終獨自承受著一切的沉默……