不知過了多久，在昏沉與清醒的間隙，他似乎聽到輕微的推門聲。一道微弱的光線透了進來，伴隨著細碎的腳步聲。他費力地睜開沉重的眼皮，模糊中看到一個矮胖的、穿著粗布衣衫的婦女身影，是住在不遠處的鄰居李嬸。

李嬸手里端著一個粗陶碗，碗里冒著微弱的熱氣。她走到炕邊，沒有說話，只是默默地將碗放在炕沿那個稍微干燥點的地方。借著門外透進的微光，徐瀚飛看到那是一碗褐色的、散發著淡淡辛辣氣味的湯水――是姜湯。

李嬸放下碗，看了他一眼，眼神復雜，有關切，但更多是一種保持距離的、不欲多事的謹慎。她什么也沒說，仿佛只是完成一件例行公事，然后便轉身，像來時一樣悄無聲息地離開了，輕輕帶上了那扇吱呀作響的木門。

屋內重新陷入黑暗和寂靜，只剩下他粗重的呼吸和咳嗽聲，以及屋頂漏雨滴答的、單調的聲響。那碗姜湯的熱氣，在冰冷的空氣中裊裊上升，形成一道微弱而短暫的白線，像是一個無聲的符號。

徐瀚飛看著那碗湯，心中五味雜陳。這一點點微末的、近乎施舍的善意，像一顆微不足道的火星，濺落在他內心早已冰封的荒原上。它帶來了一瞬間極其微弱的暖意，但隨即，這暖意便讓他更加清晰地感受到了四周無邊的寒冷和自身的孤絕。

為什么是她？一個幾乎陌生的鄰居？為什么不是那些將他送到這里的人？為什么不是……他的家人？一種混合著感激、屈辱、委屈和巨大悲涼的情緒，洶涌地沖擊著他。他沒有去碰那碗姜湯，只是閉上了眼睛，任滾燙的淚水無聲地從眼角滑落，混著臉上的汗水和雨水，冰冷地滲入枕席。

這一點點善意，非但沒有慰藉他，反而像一面冰冷的鏡子，照出了他此刻處境的徹底無助和與這個世界的徹底割裂。他像一個被放逐到孤島的病人，無人問津，只能依靠自身微弱的熱量，對抗著來勢洶洶的病魔和這漫漫長夜。水土不服，不僅是身體對環境的抗拒，更是靈魂對命運的劇烈排斥。這場病，將他推入了更深的絕望深淵。_c