焦慮，像一片瘋狂滋生的野草，在她心中蔓延。她開始失眠。即使身體已經疲憊到了極點，像散了架一樣癱倒在床上，大腦卻異常清醒，甚至可以說是亢奮。各種數學符號、物理模型、英語單詞、作文素材，像失控的走馬燈，在她眼前飛速旋轉、碰撞，攪得她不得安寧。夜深人靜時，室友們均勻的呼吸聲更反襯出她的焦灼。她瞪大眼睛望著天花板，黑暗中仿佛能看到倒計時牌上那鮮紅的、不斷變小的數字，像惡魔的眼睛，緊緊盯著她。

食欲也離她遠去。面對食堂里本就寡淡的飯菜，她更是毫無胃口，常常是機械地扒拉幾口，就再也咽不下去。人，以肉眼可見的速度消瘦下去，原本就單薄的身材，此刻更像是一陣風就能吹倒的紙片。顴骨凸顯得更加明顯，眼窩深陷，那雙曾經明亮銳利的眼睛，此刻布滿了血絲，眼神中充滿了疲憊、困惑和一種近乎偏執的倔強。

她變得更加沉默，幾乎不與人交流。課間，她總是獨自一人趴在桌子上，要么是在演算令人頭疼的難題，要么是閉著眼睛強迫自己休息，眉頭卻始終緊鎖。趙小梅擔憂地給她帶來家里做的醬菜，她也只是勉強笑笑，低聲道謝，卻吃不下幾口。陳志遠偶爾投來探究的目光，她也迅速避開，一種強烈的自卑感和不愿被看見狼狽一面的自尊，讓她將自己緊緊包裹起來。

她感覺自己就像一只陷入蛛網的飛蛾，拼命掙扎，卻越纏越緊，前方的光亮似乎觸手可及，卻又遙不可及。瓶頸期的掙扎，比單純的勞累更折磨人，它消耗的不僅是體力，更是信心和意志。每一次失敗的嘗試，都是對自我信念的一次沉重打擊。她開始在心里反復質問自己：我真的能行嗎？我的極限就在這里了嗎？會不會所有的努力，最終都只是一場徒勞？

窗外，春天的氣息已然濃郁，楊柳吐綠，春花爛漫。但這一切，都與被困在無形壁壘中的姜凌霜無關。她的世界，只剩下冰冷的公式、陌生的單詞、和令人絕望的作文題，以及那如影隨形、幾乎要將她壓垮的瓶頸困境。她站在命運的十字路口，前方迷霧重重，退路早已斷絕。_c