尹司宸眼中也閃過一絲轉瞬即逝的詫異，隨即恢復平靜，側身讓開通道：“他在里面。”

“謝謝。”林亦垂下眼簾，低聲應道，從他身邊走進玄關。

距離很近，她甚至能聞到他十年如一日的冷冽木質香。

她換上準備好的客用拖鞋，徑直朝里走。

走廊不長，盡頭是一扇虛掩著的房門。

“書房在那邊。”尹司宸的聲音從身后傳來。

林亦走到書房門口，抬手敲了敲敞開的門板。

書桌后，一位精神矍鑠、銀發梳得一絲不茍的老人，

陳啟明雖已年過花甲，但目光清明，儀態從容。

“陳教授您好，我是bcf的林亦，跟您約了今天下午的專訪。”林亦走進書房，姿態得體。

陳教授起身，笑容溫和地示意她在對面的椅子上坐下：“林記者，請坐。”他的目光掠過林亦，看向她身后，“司宸，你先在客廳坐一下，我跟林記者談下事情。”

林亦這才注意到，尹司宸不知何時跟到了書房門口。

他沒有進來，只是對陳教授微微頷首，便轉身走向客廳。

但接下來的兩個小時專訪，林亦全神貫注。陳教授學識淵博又風趣健談，采訪進行得很順利。

她時而提問，時而記錄，偶爾會被陳教授提到的某個學術典故逗笑，眉眼彎起，露出頰邊淺淺的酒窩。

她不知道的是，客廳與書房并未完全隔斷，透過半開放的空間布局。

坐在客廳沙發上的尹司宸，只要稍一抬眼，便能將她工作時的側影盡收眼底，專注的眉眼，輕抿的唇，快速書寫的纖細手指，以及偶爾放松下來時，那一閃而過的生動神態。

他面前攤著一份文件，卻很久沒有翻動一頁。

采訪接近尾聲，林亦合上筆記本，站起身，向陳教授伸出手：“非常感謝您寶貴的時間，和您聊天真的受益匪淺。”

陳教授與她握手，笑容真切：“我也覺得和你聊得很投緣。時間不早了，留下來吃頓便飯吧？”

“不了，謝謝您的好意，我晚上還有工作要處理。”林亦禮貌婉拒，收拾好東西。

她轉身走出書房。客廳里，尹司宸仍坐在原來的位置，手里拿著平板電腦，屏幕幽光映著他沒什么表情的臉。

聽到腳步聲，他并未抬頭。

林亦腳步微頓，目光在他的側臉上停留了半秒。

她抿了抿唇，最終只是朝著他的方向極輕地點了下頭，隨即便轉身走向玄關，換鞋，拉開門，走了出去。

門在林亦身后輕輕關上。

腳步聲在樓道里漸行漸遠，直到徹底消失。

客廳里，尹司宸這才緩緩抬起眼。他看向空無一人的玄關，又看向緊閉的入戶門，靜默了幾秒。

指尖在平板光滑的邊緣摩挲了一下。屏幕界面已經暗了下去。

他將平板扔在沙發上，身體向后靠去，抬手用力揉了揉眉心。

然后，他倏地站起身，抓起搭在椅背上的大衣，快步走向門口。

電梯正在下行。尹司宸看了一眼指示燈，轉身推開消防通道的門，步伐很快地下了樓。

林亦剛走出單元門，冬日的冷風撲面而來，她拉緊了風衣的領口。正準備往小區外走，身后傳來了沉穩的腳步聲，以及一聲低沉的：

“林亦。”

她腳步一頓，回過頭。

她腳步一頓，回過頭。

尹司宸就站在幾步之外，大衣就那樣敞著，氣息平穩，目光沉靜地看著她。

“我送你。”

“不用，我打車。”林亦移開視線，繼續往前走。

尹司宸幾步追上，在她前面停下，擋住了去路：“這個時間不好打車。”

“沒關系，我可以等。”

兩人走到小區門口。尹司宸的車就停在路邊，他按了下鑰匙，車燈閃爍了一下。

他拉開副駕駛的門，看向她：“上車。”

林亦停下腳步，轉頭看他：“尹司宸，我自己能回去。”

“我知道。”他一手扶著車門，目光落在她臉上，沒什么情緒，震聲道“上車。”

寒風吹過，卷起地上的落葉。

兩人在車邊僵持著。

林亦抿了抿唇，最終還是彎腰坐了進去。

尹司宸繞到駕駛座，上車，發動引擎，打開了暖氣。

車廂里很快暖和起來，但空氣依舊凝滯。

車子駛出小區，匯入傍晚的車流。尹司宸專注地看著前方，沒說話。

林亦也看著窗外飛逝的街景，城市的霓虹燈開始亮起，在車窗上投下流動的光斑。

車子匯入傍晚的車流。車廂里很安靜，空調發出輕微的聲響。