劉浩純的表演還在繼續。

回想起五年前的那件事，很多具體細節都不記得了，只有感覺刻在骨子里。

很簡單的一件事。

練舞的時候，被老師當眾羞辱，一遍又一遍。

那時候的心理承受能力沒現在這么強。

受不了，崩潰了。

也很忿怒。卻無能為力。

沒有頂撞老師。

不想練下去。

哭著打電話給爸爸，訴說自己的委屈，結果爸爸罵自己罵得比老師更狠。

從那一天開始，自己變得更能忍了。

因為清楚的知道，沒有人會保護自己。

也變慫了。

不敢隨意生氣。

真實的自己藏在心里。

麻木的在爸爸面前做一個聽話懂事的乖孩子。

只是爸爸不再是自己心里的英雄。

聽筒里，爸爸的聲音里帶著惱意。

不再稱呼劉浩純為‘浩純’，語速變快：“劉浩純，五年過去了，你當時是那么想的，現在還是那么想嗎，你還覺得爸爸讓你不要去和老師對著干，你還覺得爸爸是錯的嗎？”

劉浩純鼓起勇氣：“爸爸，我覺得你的理解點是不對的，是你沒有去問老師，為什么我的孩子會發那么大的脾氣，她是不是受了委屈。”

“你為什么知道，我沒有問你老師呢？”

“你問了嗎？”劉浩純質問道。

“你為什么知道，我沒有和你老師溝通呢？”

五年前那件事的細節不斷加深。

劉浩純沒有像當初一樣忍。

不再慫下去。

語調變得激烈。

一如當初，受委屈時，憤怒的自己：“你和老師溝通了嗎！！！”

說完。

她喘著粗氣，胸口起伏。

說的是憤怒的口氣，肩膀卻是內扣著的。

努力讓自己站直。

膝蓋控制不住的發軟。

眼眶里一片晶瑩。

再次抬頭，看著面前透明玻璃里，模模糊糊映照出來的，五年前的自己。

忽然意識到。

當初那個瘦小的自己，并非沒有人保護。

至少現在。

時隔五年。

自己在保護著她。

獨自長大，當自己的父母，保護曾經的自己。

聽筒里爸爸的聲音安靜幾秒，語調變得緩慢，同樣帶著質問：“劉浩純，你總是這樣，遇到點挫折就抱怨，別人都能堅持，怎么就你不行？”

否定女兒的情緒。

暗示她脆弱不如別人。

用別人家孩子打壓自己的孩子，制造自卑感。

這樣的話，劉浩純聽得麻木，語調反而輕緩下來：“你從來只問我為什么不行，從不問我疼不疼。”

從小被要求堅強。

沒被問過難不難過。

爸爸依舊轉移話題：“老師批評你肯定有原因，你怎么不反思自己哪里做錯了？”

默認老師永遠正確，女兒必須服從。

不問緣由的受害者有罪論，讓孩子不敢求助。

劉浩純聽得麻木，語調更加輕緩的重復：“你可以覺得老師是對的，但能不能……有一次，就一次，先抱抱我再講道理。”

要的不是父親的認錯。

而是被偏愛的安全感。

其實沒那么在意對錯。

只是希望，父親站在自己這一邊。

爸爸接著說：“我花錢送你學舞蹈，不是讓你半途而廢的，我當時接到你的電話，知道你不練了，知道我多失望嗎，你對得起我的辛苦嗎。”

把教育投資變成情感債務。

變成對父母報恩的任務。

爸爸的語調忽然變得高亢：“跳個舞都堅持不下去，你以后能做成什么事。”

用單一事件否定整個人生。

把小事災難化，讓孩子陷入失敗者的陰影。

劉浩純目光空洞的聽著爸爸說著這些話。

她只想知道結果。

想知道爸爸當年，到底有沒有站在自己這一邊，依舊對爸爸抱有期望，渴望爸爸能再次成為自己心里的大英雄：“爸爸，我想知道，你有沒有……”

依舊是問之前的那個問題。

不知怎么的。

這一次還沒問出口，劉浩純忽然啜泣出聲，膝蓋發軟，后背靠著電話亭，蹲坐下去。

后面的話，全變成嗚咽。

很想爸爸回答。

更怕爸爸回答。

聽筒里響起爸爸的聲音：“行了別哭了，這點委屈都受不了，以后進社會怎么辦？”

聽見這句話時，劉浩純能想象到，爸爸在電話另一邊不耐煩揮手的動作。

像驅趕蒼蠅。

總用社會很殘酷當借口，拒絕安慰，更不會表揚。

以為自己長大了。

忽然發現，自己依然是個孩子。

因為此刻的無助，和當年的自己，一模一樣。

聽筒里忽然響起爸爸的聲音：“其實我當年和你老師溝通過。”

劉浩純呼吸短促一瞬，屏住呼吸：“也就是說，你那時候寧愿選擇相信老師，也不相信我？”

“老師怎么可能會騙家長。”

聞。

劉浩純下唇發顫。

短短幾分鐘的電話，疲憊得眼球里出現血絲：“爸爸，你有沒有發現，從那次以后，我不會再向你求助了，我覺得只有這樣才能保護我自己。”