風過處，幾片花瓣簌簌落下，沾在她發間、裘上。

她沒拂，就那樣靜靜站著，目光越過虬結的梅枝，像望到了很遠的地方。

那一刻，蕭長恂忽然恍惚了。

這個在朝堂后宮里運籌帷幄、冷得像冰的皇后，此刻立在漫天飛雪中，竟透著種易碎的孤絕之美。

心口那點怒意莫名散了，取而代之的是說不清道不明的滋味。

他想起她腕間的紅痕，想起她那句“臣妾先是皇后”——是不是他，用帝王的權衡，磨平了她當年的鮮活棱角？

謝流光沒多留，片刻后便帶著錦書走了。

蕭長恂從樹后出來，望著她們的背影消失在小徑盡頭，鼻尖似乎還縈繞著她身上淡淡的梅香。直到高德勝來請，他才回過神，淡淡道：“去椒房殿。”

他忽然想見她，不是以帝王的身份，只是想再看看，卸了皇后面具的謝流光，究竟是什么模樣。

踏入椒房殿時，謝流光正坐在窗下教太子寫字。

聽見動靜，她抬頭看來，眼中閃過絲訝異，隨即起身行禮，禮數周全得挑不出錯：“陛下。”

看著她瞬間斂去所有情緒的臉，蕭長恂剛冒出來的那點柔軟，立刻被無力感蓋了過去。他走過去坐下，接住撲過來的蕭承曦，目光卻黏在謝流光身上：“朕方才見御花園的梅開了。”

“是，今年開得早了些。”她淺淺一笑，“陛下若是喜歡，臣妾這就命人折幾枝來。”

體貼得恰到好處，卻還是君臣間的敬。

蕭長恂忽然伸出手，不是去握她的腕，而是輕輕拂過她的鬢角——那里沾著片細小的梅花瓣，是方才梅林里落下的。

這動作來得猝不及防，帶著點不容推拒的溫柔。

謝流光的身子幾不可察地僵了下，抬眸望他，眼中終于沒了那層平靜，掠過絲真切的愕然。

蕭長恂捻起那片花瓣，看著她眼底的慌亂，心頭竟泛起絲奇異的滿足。“不必了。”他收回手，將花瓣攥在掌心，聲線低沉，“梅花還是長在枝頭，才最好看。”

說完，他不再看她怔忪的模樣，低頭逗弄起懷里的蕭承曦。

殿內炭火燒得暖融融的，孩子的笑聲脆生生的。

帝后之間那層堅冰雖未化，卻被這突如其來的觸碰，敲開了道細微的裂隙。

謝流光垂下眼，指尖無意識地蜷起來——他方才那個動作，究竟是什么意思？

謝流光不敢深想，亦不愿深想。

重活一世，她早已學會將那些不該有的妄念，死死壓在心底最深處。

她可以與他周旋，可以與他博弈，甚至可以與他共享這世間至高的權柄，唯獨不能再輕易交付那顆曾經被碾碎過的心，否則等待她的將會是比上一世更殘酷的粉身碎骨。

蕭長恂似乎也并未期待她的回應，只抱著蕭承曦，閑閑地問著孩子近日讀了什么書，習了什么字，仿佛方才那片刻的異常從未發生。

殿內一時只聞蕭承曦稚嫩的童聲和蕭長恂低沉的應和。

然而，帝后之間那無形中繃緊的弦，似乎因這小小的插曲，悄然松動了幾分。