月光如銀，在窗欞間流淌。

姜知宜的手腕仍被蕭燼寒扣著，他指節分明的手指微微發顫，在月光下泛著冷白的光。

她忽然發現他手上殘留著未洗凈的血痂――那是白日里為保護她而受的傷。

干涸的血跡凝結在虎口處，像一道猙獰的裂谷。

她的指尖輕輕撫上那道傷痕，觸到粗糙的痂皮時，明顯感覺到他的肌肉瞬間繃緊。

“疼嗎？”姜知宜一邊問，一邊輕輕摩挲著他虎口的裂傷。

她的指腹小心翼翼地描摹著傷口的輪廓，仿佛這樣就能撫平他的痛楚。

蕭燼寒的手猛地瑟縮了一下，卻又被她更用力地握住。

他喉結滾動：“我不疼，真的……我一點也不疼的。”

夜風穿堂而過，卷起他衣襟間未散的血腥氣，混合著藥草的苦澀。

姜知宜適時地紅了眼，輕罵：“騙子。”

“你以前可是最怕疼的。”

這一句話，瞬間就將蕭燼寒的記憶拉回了之前。

他的睫毛顫了顫，想起自己剛入宗門時，還是個瘦弱的少年。

那會兒，他因為想要證明自己，迫切地想要變強大，所以拼命練劍，練到虎口裂開，也硬要裝作沒事人似的。

練劍的石臺上永遠沾著斑駁血跡，他卻固執地咬著牙，直到嘴唇滲血也不肯喊一聲痛。

直到有次被姜知宜撞見――

“師弟，你的手在流血。”

記憶里的少女蹲在他練劍的石臺邊，陽光透過她發間的玉簪，在他手背上投下細碎的光斑。