沈竹領完書回來時，褚然還坐在原地，她揚了揚手里的書：“搞定了，回去嗎？”

褚然猛地抬頭，鏡片反射的光晃了一下，起身時膝蓋撞到了長椅腿，發出輕微的聲響。

“嗯。”他應著，聲音有點啞，像是被午后的熱風烤過。

兩人并肩往宿舍走，影子被拉得很長，偶爾交疊在一起，又很快分開。

沈竹在聊領書時遇到的教授，說對方夸她上次的模擬作戰方案很有想法，語氣里帶著點自己都沒察覺的輕快。

褚然側耳聽著，手指在口袋里蜷了蜷――他記得那份方案，沈竹熬了三個通宵，草稿紙堆得比課本還高，最后是他悄悄幫她整理好，壓在書桌最下面。

“剛才有個人過來問我，指揮系的實戰課是不是很難。”沈竹忽然笑了，“我說還好，他就跑了，好像很怕我似的。”

褚然的腳步頓了頓，喉結動了動：“可能是……覺得你厲害。”

“那他看走眼了。”沈竹聳著肩，語氣平淡，“我一點也不厲害。”

褚然沒接話。

在他眼里，沈竹的厲害從來不是鋒芒畢露的那種，是藏在平靜里的韌勁――比如熬夜改方案時指尖的穩定，比如被人質疑時眼底的坦然，比如此刻說起瑣事時，嘴角那點淺淡的笑意。

這些碎片拼在一起，成了他后知后覺的，不敢宣之于口的心動。

回到宿舍，沈竹把書往桌上一放，忽然長長地舒了口氣，往椅背上一靠，眼睛半瞇著，像只放松下來的貓。

陽光透過窗戶落在她臉上，絨毛都看得清清楚楚。

褚然的心跳漏了一拍，慌忙移開視線，假裝整理桌上的筆記，紙頁被翻出聲音，彰顯主人的慌亂。