赤腳醫生培訓課的最后一天，窗外呼嘯的北風卷著沙礫拍打著玻璃。

糧倉內，早就點起了大鐵皮爐子。

顧清如搓了搓凍僵的手指，目光落在講臺旁的那口樟木箱上，箱體上印著"戰備醫療物資"的紅漆已經斑駁。

"現在開始針灸考核。"張教導員站在講臺前，打開樟木箱子，里面整齊碼著二十多個針包。

"為防止作弊，針具統一發放。"

"每人三根銀針，保管好了，若是少一根都要寫檢討。"

學員們排隊領取針包時，顧清如注意到孫景云接過針包轉身時，后面的人突然一個踉蹌，胳膊肘撞在孫景云手肘上。

"當心！"顧清如箭步上前扶住孫景云，順勢接過針包。

指尖觸到針包的瞬間，她察覺到一絲異樣，針包內層布料比往常潮濕，手指上沾上了可疑的白色粉末。

"怎么了？"孫景云揉著手肘問道。

顧清如不動聲色地將針包放在桌上："沒事，先消毒。"

她從醫藥箱取出酒精棉球，陽光透過針尖，照出細微的銹蝕紋路，這是被鹽水浸泡后又烘干的特征。

"針有問題。"顧清如聲音壓低，這針體已經被腐蝕，看似正常但易斷裂，實操時若是斷針容易造成恐慌。

孫景云倒吸一口冷氣："這針..."

"會斷在肉里。"顧清如冷靜道，從袖里摸出一根縫衣針，"用我的。"

這時，坐在顧清如不遠處的一個女知青李菊，突然站起來舉手舉報，兩條短辮激動地晃動。

“報告張指導員，顧清如同志私自換針，違反考核規定。”

張教導員大步走了過來，詢問道，“顧同志，孫同志，為什么不用統一發的針包？”

顧清如平靜的說，“教導員，這針有問題。”

張教導員皺眉，“這是統一發放的針包，怎么會有問題，私自換針，你的成績不能算。”

“張教導員，請看一下。”

顧清如將銀針扎在桌子上的筆記本上，

“咔――！”

針尖在本子上斷成了兩截。

全場嘩然。

陳老踱步到上前，拾起斷針瞇眼細看："泡過鹽水的銀針會銹蝕斷裂。銀針若是斷在肉里，會引發病人恐慌，還有可能引發感染。"

他掃視全場，"顧清如同志及時發現問題，值得表揚。"

"這才是真正的'一根針精神'！大家在施針之前，都要向顧清如同志這樣，格外注意自己手中的工具，工具可以救人也可以害人。"

說完這些，陳老眼神銳利看向張教導員，“是誰負責消毒保存針具的？”

"可能是保管不當，最近倉庫返潮..."張教導員掏出手帕擦汗，

"我會徹查此事。"

他轉向李菊，"你反應及時，但要注意調查清楚再匯報。"

李菊漲紅了臉，低頭擺弄著衣角。

"這個李菊可要小心了。"

坐在后排的老張低聲對旁邊人嘀咕，"聽說來培訓前還把他們連隊的知青舉報了呢。"

"噓――"同伴緊張地拽了拽他的袖子，朝李菊方向使了個眼色。

李菊似乎察覺到了什么，轉過頭來，老張立刻噤聲，低頭假裝整理衣領。

在這個特殊的年代，像李菊這樣的人，雖然人人避之不及，卻總能靠著打小報告在領導面前露臉，甚至混得風生水起。

沒過多久，張教導員回來了，給出調查結果，

“是倉庫保管員疏忽了，誤將報廢的針當成了考核針具發放了。”

這個理由雖然漏洞百出，陳老也不愿和張教導員鬧得太僵，就這樣過去了。