醫療帳篷亮起了馬燈，光束在暴雨中搖晃。

兩人冒雨走進醫療帳篷，卻發現帳篷內傷員幾乎人滿為患。

一連衛生員正按住一個知青血淋淋的小腿――那孩子收割時被鐮刀劃出二十公分長的口子，草屑還嵌在皮肉里。

黃醫生在低頭忙著縫合。

地上還橫七豎八躺著幾個傷員：

三四個被麥茬扎穿膠鞋的，腳底血肉模糊；

最嚴重的是個女知青，搬運麥捆時摔下板車，右臂不自然地扭曲著。

看見宋毅手臂的傷，黃醫生抹了把汗，指著角落的木箱問顧清如：

"會縫合嗎？這倆孩子傷口太深，我得先處理他們的傷勢。"

"好的，我來。"顧清如去拿桌上散落的縫合包。

宋毅退到角落木箱邊坐下，染血的毛巾啪嗒掉在泥地上。

他試圖用牙齒撕開急救包，被顧清如一把按住手腕。

"別動。"她聲音很輕，鑷子夾出傷口里的麻絲碎屑，

"鐵釘帶銹，傷口邊緣已經發黃。"

顧清如跪在他面前，用酒精棉球清理傷口。

酒精棉球觸到傷口的瞬間，宋毅手臂肌肉猛地繃緊。

宋毅皺眉，"我這是小傷。不著急，你去照顧連隊其他傷員。"

帳篷內煤油燈搖曳，將顧清如的影子投在帆布上，帳篷的帆布在暴雨里噼啪作響。

她取出縫合針，用酒精棉球消毒后，又在煤油燈上撩了三秒。

穿針引線的手穩如磐石，針尖刺入皮肉時連睫毛都沒顫一下。

"小傷？"顧清如笑，"再拖兩小時，你這胳膊就得鋸掉。"

宋毅沒吭聲，手臂肌肉因疼痛而緊繃。

他本該盯著傷口，目光卻不由自主上移――

她垂眸時睫毛投下的陰影像兩把小扇子，隨呼吸輕輕顫動；她鼻尖凝著汗，嘴唇抿得發白，讓他想起第一次在食堂見她時的樣子。

帳篷外雷聲轟鳴，他突然低聲問：“為什么救那個老頭？”

宋毅的聲音壓得很低，幾乎被帳篷外的雨聲吞沒。

顧清如的手頓了頓，"他是中暑危象，會死。"

"他是下來的人，"宋毅聲音更沉。

"你接觸他，會有危險。"

顧清如剪斷縫合線，抬起眼直視他：“在我的醫療手冊里，只有病人和健康人。”

帳篷內煤油燈照亮宋毅晦暗不明的表情。

顧清如沒等他回應，低頭繼續處理他手臂上的傷口。

"用這個。"她從藥箱拿出紗布，宋毅卻抬手擋住："留給女同志用。"

"放心，"顧清如沒停手，"這次搶收農場給了補給，紗布夠用。"

她將紗布綁在宋毅手臂縫合傷口上。

“縫合技術不錯，小同志。”

一個沙啞的聲音突然從背后響起。

黃醫生不知何時站在了兩人身后，白大褂下擺沾著泥漿，鏡片后的眼睛微微瞇起。

"既然處理好了，來這邊幫我。"

顧清如剛給宋毅包扎好，就被黃醫生拉去給幾個病員縫合。

宋毅坐在角落，看著忙碌的醫療帳篷，不知在思索什么。

顧清如回頭，木箱上只剩染血的棉球，宋毅不知何時已經離開。_c