小雪這天的江城，雖未飄雪，卻冷得刺骨。清晨的風卷著梧桐葉的殘片，打在窗玻璃上發出輕響。林晨裹著江母織的羊毛披肩，先去了“向日葵角”——經過這陣子的照料，那幾株向日葵已經長得比人高，頂端的花苞愈發飽滿，像是隨時要沖破花萼綻放。她給花澆了溫水，又按照江嶼日記里說的，給花莖裹上了薄薄的保溫棉，輕聲念叨：“江嶼，今天小雪了，我給你的向日葵裹了棉絮，肯定不會凍著。等會兒我和阿姨把你高中的舊物搬過來，這里就更熱鬧啦。”

收拾好“向日葵角”，林晨打車去江母家。昨天兩人約好今天搬舊物，江母一早就把箱子整理妥當，門口堆著三個大紙箱，分別裝著江嶼的校服籃球、舊信相冊和筆記本。“晨晨來啦，快進屋暖一暖，阿姨煮了紅棗姜茶。”江母拉著她進門，遞過一杯熱氣騰騰的姜茶，指尖觸到林晨微涼的手，又把自己的暖手寶塞給她，“外面冷吧？等會兒搬東西慢點兒，別累著。”

喝了半杯姜茶，身上漸漸暖和起來，兩人開始搬箱子。江母執意要自己搬那個裝著筆記本的小箱子，說“這里面是江嶼的心事，我來護著”。林晨則搬著裝校服和籃球的大箱子，雖然沉，卻覺得心里踏實——這些都是江嶼曾經珍視的東西，現在能擺在“向日葵角”，就像他的痕跡從未消失。

打車回到“向日葵角”，林晨先把箱子搬進屋，打開窗戶通風。江母則迫不及待地打開裝著相冊的箱子，拿出那張林晨的側影照，貼在淺黃的墻面上：“就貼這里，正好對著向日葵，江嶼抬頭就能看到。”林晨笑著點頭，拿出收納盒里的舊信，一封封擺放在書架的中層，旁邊放著江嶼的高中日記本，形成了一個小小的“少年心事角”。

最費力的是那個籃球，林晨和江母一起把它放在書架旁的落地架上，又把籃球服搭在旁邊的椅背上，像是江嶼剛打完球，隨手把衣服放在那里。“你看，這樣是不是就像江嶼還在這兒？”江母后退幾步打量著房間，眼里滿是欣慰，“等向日葵開了，這里有花、有他的東西、有我們的回憶，多好。”

整理到中午，兩人都有些累了。林晨從背包里拿出提前買的包子和粥，是江母愛吃的豆沙包和小米粥，還有一個肉包，放在江嶼的舊物盒旁：“江嶼，我們吃午飯啦，給你留了你愛吃的肉包，快嘗嘗。”江母看著她的舉動，眼眶微微泛紅，卻笑著說：“還是晨晨想得周到，江嶼肯定高興。”

飯后休息時，江母翻出一本泛黃的筆記本，是江嶼小學時的，封面畫著歪歪扭扭的向日葵。“你看這個，江嶼小學三年級畫的，說以后要種一大片向日葵，給媽媽和未來的女朋友看。”江母翻開筆記本，里面有他畫的家庭畫像，還有稚嫩的字跡：“我的愿望是媽媽健康，和喜歡的人一起種向日葵。”

林晨接過筆記本，指尖拂過那些歪歪扭扭的線條，心里滿是柔軟。原來江嶼對向日葵的執念，從小就有；原來他對“喜歡的人”的期待，早就在童年里埋下了種子。“我們把這個放在最顯眼的地方吧，讓大家都知道江嶼小時候的愿望。”林晨說著，把筆記本放在書桌的正中央，旁邊擺上那支新買的同款鋼筆。