小滿時節的江城，褪去了暮春的微涼，風里裹著草木的清香，吹得滿城的梧桐葉沙沙作響。林晨站在陽臺前，看著那盆終于綻放的向日葵，金黃的花盤在陽光下舒展，像極了江嶼當年笑著看向她時的模樣——那是江母春天種下的種子，如今終于開花，比她自己種的那幾盆還要繁盛。

她拿出手機，對著向日葵拍了張照片，發給江母，配文：“阿姨，向日葵開花了，特別好看，江嶼肯定很喜歡。”沒過多久，江母就回復了，附帶一個開心的表情包：“太好了！等周末我們一起把花搬到樓下曬曬太陽，讓江嶼也多看看。”

放下手機，林晨的目光落在書桌上的日歷上——5月20日，這個曾經被她和江嶼當作“專屬紀念日”的日子，如今雖然只剩她一人，卻依舊藏著滿心的溫柔。她想起大二那年的520，江嶼用攢了一個月的零花錢，給她買了一條銀項鏈，吊墜是小小的向日葵，他說“晨晨就像向日葵，永遠能把我的心照亮”。如今項鏈還在首飾盒里，而那個送項鏈的人，卻只能在回憶里相見。

上班路上，林晨路過那家熟悉的文具店，老爺爺正坐在門口整理星星紙。看到她進來，老爺爺笑著打招呼：“姑娘，好久沒來了，今天還是買星星紙嗎？”

“爺爺，我想看看您這里有沒有空白的明信片，我想寫點東西。”林晨走到柜臺前，目光落在一疊淺藍色的明信片上——那顏色和江嶼喜歡的大海一模一樣。

老爺爺遞給她一沓明信片，又拿出一支鋼筆：“這支筆好用，寫出來的字好看，你拿去用。”

林晨接過筆和明信片，走到窗邊的桌子前坐下。筆尖落在紙上，她卻遲遲沒能落下——想對江嶼說的話太多，從春日的花開，到冬日的雪落，從工作的瑣碎，到江母的安康，可真正要寫時，卻只覺得每一個字都不夠承載這份思念。最后，她在明信片上寫下：“江嶼，小滿了，向日葵開得很好，我也很好。你說過要一起看的風景，我替你看了；你說過要一起過的日子，我替你好好過著。”

寫完后，林晨把明信片放進包里——她打算周末去江母家時，和向日葵一起，放在江嶼的舊物盒里，就像他還能收到她的消息一樣。

到公司后，林晨剛坐下，同事小李就湊過來，神秘兮兮地說：“林晨，下周公司組織團建，去郊外的民宿，還能摘櫻桃呢，你要不要一起去？”

林晨愣了一下，她已經很久沒參加過集體活動了，以前總覺得沒有江嶼在身邊，熱鬧的場合只會讓她更孤單。可這次，她看著小李期待的眼神，又想起江嶼日記里寫的“晨晨要多交朋友，多去看看外面的世界，別總把自己關在小圈子里”，便點了點頭：“好啊，我去。”

小李驚喜地拍了拍手：“太好了！到時候我們一起摘櫻桃，還能晚上一起看星星。”

午休時，林晨給江母打了個電話，告訴她團建的事。江母在電話那頭笑著說：“去吧，晨晨，多出去走走好，你以前就喜歡熱鬧，別總一個人待著。記得多拍點照片，回來給阿姨看看。”

掛了電話，林晨心里滿是溫暖。她知道，江母和江嶼一樣，都希望她能走出悲傷，擁抱新的生活，而不是一直活在回憶里。

周末很快就到了。林晨帶著那張寫好的明信片，去了江母家。江母已經把向日葵搬到了樓下的小花園里，金黃的花盤在陽光下格外顯眼，引得路過的鄰居紛紛稱贊。“你看，大家都說這花好看，跟你一樣，讓人看著就開心。”江母笑著說，手里還拿著一個小噴壺，給花澆水。

林晨蹲下身，把明信片放在向日葵旁邊的石臺上，輕聲說：“江嶼，這是我給你寫的明信片，你看，向日葵開-->>得這么好，我們都很想你。”

江母看著她，眼里滿是疼愛：“晨晨，別總把話藏在心里，想江嶼了就跟他說說，他肯定能聽到的。”