鐵柱的馬蹄踏碎了扎蘭屯外最后一片殘雪，韁繩在掌心勒出深深的紅痕。

身后二十余名警察的馬隊緊隨其后，馬蹄揚起的塵土混著青草碎屑，在通往放馬甸的官道上拖出一道蜿蜒的灰黃色軌跡。

三天前在天津衛碼頭，那個從關外逃來的商販攥著他的胳膊說“放馬甸沒了人煙”時，他還以為是訛傳，直到此刻望見遠處那片熟悉的村落輪廓，后頸的寒毛還是根根豎了起來。

放馬甸的老榆樹該有百年了，往年這時候，樹椏間總掛著屯里孩子們系的紅布條，風一吹嘩啦啦響，像無數只小手在招手。

可今天遠遠望去，老樹光禿禿的枝椏在暮色里抖得像篩糠，連最粗壯的那根主枝都斷了半截，斷口處凝結著暗褐色，像是被生生劈斷的骨頭。

“加快腳程！”

鐵柱勒馬時喉結滾了滾，靴底在馬鐙上磕出脆響。

馬隊越走越近，空氣里漸漸漫開一股熟悉的味道——那是柴火燃盡的草木灰味，混著牲口棚里的干草香，往年這時候該裹著家家戶戶飄出的炊煙，在夕陽里釀成暖融融的一團。

可今天這味道里卻摻了別的，是血腥味，是被劈開的木門散出的木屑味，還有……死亡的味道。

村口的木柵欄倒了大半，去年秋天新換的松木樁子被劈成了兩半，斷口處還留著彎刀砍過的斜痕。

有警察翻身下馬想去扶，卻被鐵柱按住了——他已經看見柵欄內側的地上，有串被馬蹄反復踐踏的腳印，其中混著幾個小小的鞋印，鞋頭磨得發亮，像是哪家孩子的棉鞋。

“分頭搜查，仔細看有沒有活口。”

鐵柱翻身下馬時，膝蓋在僵硬的馬背上磕了一下，卻沒覺得疼。他踩著熟悉的腳步往屯里走，每一步都陷得很深，雪水順著褲腳往里滲，凍得小腿發麻。

屯里靜得可怕。

往日這時候該有王二嬸在自家院門口喚孫子回家吃飯的聲音，該有李大叔趕著羊群從坡上下來的吆喝聲，該有各家屋頂煙囪里冒出的柴煙，在暮色里織成一張暖烘烘的網。

可今天連條狗吠都沒有，只有風卷著涼風，在空蕩蕩的街巷里打著旋，像是誰在低聲哭。

鐵柱走到自家老屋門口時停住了。院門是虛掩著的，他輕輕一推，“吱呀”一聲響在寂靜里格外刺耳。

去年堂妹種的那叢月季被連根拔起，枯枝在雪地里戳出個歪歪扭扭的窟窿。

堂屋的門敞著，門框上掛著的紅綢子被撕成了布條，那是去年他從扎蘭屯捎回來的。

“頭兒，東頭墳地有動靜！”

門外突然傳來警察的喊聲，鐵柱心里一緊，拔腿就往那邊跑。

路過三叔公家的籬笆時，看見院里的柴火垛被翻得亂七八糟，地上散落著幾片藥渣——三叔公的咳嗽病剛見好，鐵柱上個月還托人捎了新藥回來。

跑到墳地邊上時，遠遠就看見個黑影蹲在新堆的墳包前。那人背對著他，枯瘦的肩膀一抽一抽的，哭聲裹在風里碎成一片，像鈍刀子割在心上。

鐵柱放慢腳步走過去，離著幾步遠就認出那身打滿補丁的藍布棉襖，還有手邊那根磨得發亮的棗木拐棍——那是前年老屯長走時留給屯長的，說能拄著它看護好放馬甸。

“屯長。”鐵柱的聲音有些發顫。

那人猛地回過頭，昏黃的暮色里，一雙渾濁的眼睛突然亮了亮。看清鐵柱的臉時，老人像是被抽走了所有力氣，喉嚨里發出“嗬嗬”的聲響，眼淚順著滿臉的皺紋往下淌，在凍得發紅的顴骨上凝成細小的冰粒。

“鐵柱……鐵柱啊！”

他掙扎著要站起來，可膝蓋像是跟凍土凍在了一起，剛直起半截身子就晃了晃，手里的拐棍“當啷”一聲掉在雪地里。

鐵柱趕緊沖過去扶住他。老人的胳膊細得像根枯柴，棉襖里的棉絮早就板結了，隔著布料能摸到嶙峋的骨頭。

“您慢點，屯長，我回來了。”

他把老人半扶半攙地挪到墳堆旁的石頭上，才發現這排新堆的墳包足有七八個，每個墳前都插著塊小木牌，上面的字被風雪吹得模糊不清，只能認出最邊上那塊寫著“狗剩”——那是孫二小家的小兒子，才三歲，以前還追著鐵柱要糖吃。

“這是……”

“是被蒙古人殺的。”

屯長抹了把臉鼻涕在袖口蹭出一道白痕，

“那天后晌，日頭剛擦過西山頂，就聽見西邊傳來馬蹄聲。我還以為是你從扎蘭屯回來，拄著拐棍到村口看，就見黑壓壓一片人沖過來——那些人穿著羊皮袍，腦袋上裹著紅布條，手里的彎刀在日頭下閃著光。

他們見人就抓，見東西就搶，二柱家的媳婦抱著狗剩躲在菜窖里，被搜出來的時候，那帶頭的畜生一刀就把娃挑在槍尖上了……”

老人說著說著又哭起來，

“娃娘當時就瘋了，撲上去要咬那畜生，被馬蹄子活活踩死在菜窖口……”

“蒙古人？”

鐵柱的手猛地攥緊了，指節捏得發白，指縫里滲出血絲，

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！

“他們什么時候來的？”

“半個月前，”

屯長的聲音抖得厲害，