楔子

五代后晉天福七年，太行山脈已是深秋。群峰裹著淡墨般的云，風從峽谷里鉆出來，帶著松針的清苦和崖壁的寒涼，刮在人臉上，像細針挑著霜。山腳下的陳家坳，世代住著采藥人，傳到陳九真這輩，已是第三代。

陳九真年過半百，背微駝，雙手卻比后生還穩——那是常年握藥鋤、捻藥材磨出的力道。只是左腿老寒腿的毛病，隨了他爹，一到陰雨天就像灌了鉛，膝蓋處又酸又脹，夜里常疼得睡不著。他總說：“這太行山的寒濕，都滲進骨頭縫里了。”

那時節，中原兵戈未歇，醫書傳抄不易，山里的藥農識藥、用藥，多靠祖上口耳相傳。陳家坳的老人們常說：“太行藏仙藥，就看有沒有緣分遇著。”陳九真年輕時，曾在一本殘破的《神農本草經》抄本里見過“補骨脂”三字，只記著“溫腎助陽”，卻從沒見過真株——誰也不知道，這味藥，正藏在深山某個潮濕的山洞里，等著和他結一段寒夜奇緣。

天福七年霜降前，陳九真揣著半塊麥餅，背著竹簍上山采柴胡。他想多采些，換些粟米過冬，卻沒料到，一場暴雨會把他引向那株改變他后半輩子的草木，也引出讓“破故紙”這個名字傳遍太行的故事。

第一卷寒雨困洞逢奇草

天福七年十月十二，太行的天說變就變。清晨出門時還是疏星淡月，日頭剛過晌，云層就壓得低了，像要把山尖壓垮。陳九真在鷹嘴崖下采了半簍柴胡，正準備下山，忽然一陣冷風裹著雨點子砸下來，豆大的雨珠砸在崖壁上，濺起細土，轉眼就成了瓢潑大雨。

山路本就陡，一淋雨更滑得厲害。陳九真左腿的老寒腿又犯了，膝蓋處隱隱作痛，他咬著牙往山下挪，沒走幾步，就看見崖壁上有個半人高的山洞——那是他年輕時避雨過的地方，洞口長著叢野荊，擋住了大半風雨。

他扶著崖壁，一瘸一拐鉆進山洞。洞里潮氣重，地面鋪著層干松針，踩上去軟乎乎的。他把竹簍放在洞口，靠著洞壁坐下，揉了揉發疼的膝蓋，只覺得寒氣從腳底往上冒，連骨頭都在發顫。“要是有把干草烤烤就好了。”他嘆了口氣，目光落在洞壁上——不知何時，洞壁縫隙里竟長了片植物，順著巖壁往上爬，葉片是卵形的，邊緣帶著淺淺的齒，摸上去有層細絨毛，像裹了層薄霜。

雨越下越大，洞里的寒氣更重了。陳九真的膝蓋疼得越來越厲害，他忍不住伸手，扯了幾片洞壁上的葉子，放在手里揉搓——想借點摩擦的暖意。剛揉了兩下，一股淡淡的辛香就飄了出來，不是荊芥的沖鼻，也不是紫蘇的清淺，倒像冬日里烤姜的溫醇，順著呼吸鉆進喉嚨，竟讓胸腔里暖了幾分。

他愣了愣，把揉搓過的葉子貼在膝蓋上。剛開始沒什么感覺，過了片刻，一股暖意從葉片滲進皮膚，順著膝蓋的筋脈往四周漫，那股又酸又脹的疼，竟慢慢減輕了！陳九真又驚又喜，趕緊又扯了些葉子，仔細觀察這植物——葉片間掛著些扁圓的莢果，已經熟了，輕輕一碰就裂開，掉出幾粒種子，薄得像張碎紙，風一吹就飄起來，落在松針上。

“這葉子能驅寒，種子倒像破了的故紙。”他撿起一粒種子，放在手里捻了捻，又聞了聞——種子也帶著那股辛香，比葉子更濃些。雨還沒停，他索性靠在洞壁上，一邊用葉子敷膝蓋，一邊數著洞壁上的植物：一共十來株，都長在朝陽的巖壁縫隙里，明明洞里潮寒，卻長得格外精神。

直到暮色四合，雨才漸漸小了。陳九真的膝蓋不疼了，他小心翼翼地摘了些莢果，裝在布兜里，又扯了幾枝帶葉的枝條——想帶回家種。走出山洞時，山澗里騰起白霧，月亮從云縫里探出來，照在崖壁上，那片植物的葉子泛著微光，像嵌在石頭上的綠玉。“這草是救了我的腿啊。”他回頭望了眼山洞，心里默念，“就叫你‘破故紙’吧——種子像破紙，卻能補骨頭的寒。”

第二卷初試本草療寒疾

回到陳家坳時，已是深夜。陳九真的兒子陳栓柱正站在院門口等他，見他回來，趕緊接過竹簍：“爹，您咋才回來？我還以為您……”“遇上暴雨，在山洞里避了會兒。”陳九真掏出布兜里的莢果，“你看這東西，能治我的老寒腿。”

他把破故紙的枝條插在院子里的土盆里，又把種子攤在屋檐下的竹篩里——想讓它們晾干。第二天一早，他就去村里找張阿婆。張阿婆比他大十歲，常年受腰膝冷痛的折磨，這幾天陰雨天，更是下不了床，兒子去鎮上請郎中，還沒回來。

陳九真走進張阿婆的屋，一股草藥味撲面而來。張阿婆躺在床上，蓋著兩床被子，見他來，嘆了口氣：“九真啊，我這腰和腿，疼得像被石頭砸著，夜里都不敢翻身。”陳九真坐在炕邊，摸了摸她的膝蓋——冰涼冰涼的，又按了按她的腰眼，張阿婆疼得直咧嘴。“阿婆，您這是寒濕困在筋骨里了，我昨天在山上找著種草藥，或許能治。”

他回到家，取了些晾干的破故紙葉子，放在砂鍋里，加了兩碗井水，又切了三片生姜——生姜能助陽散寒，是山里人常用的法子。用文火煎了半個時辰，藥湯熬成了半碗，帶著辛香。他端到張阿婆屋里，喂她喝了下去。

“有點辣，卻暖得很。”張阿婆喝完，咂了咂嘴。不到一個時辰，她就說腰不那么脹了；當天晚上，竟能自己坐起來喝碗小米粥了。三天后，張阿婆的兒子從鎮上回來，帶回的郎中見張阿婆能下地走路，驚訝地問：“您這腿是咋好的？我上次來，您還下不了床呢。”張阿婆指著陳九真：“是九真用山里采的‘破故紙’治好的！”

郎中從沒聽過“破故紙”這個名字，纏著陳九真要看看。陳九真帶他去院子里，土盆里的破故紙枝條已經發了新芽，嫩綠色的葉子頂著絨毛。郎中摘了片葉子聞了聞，又摸了摸種子：“這草性溫，能通經絡、驅寒濕，倒是味好藥，只是我讀過的醫書里，從沒記載過。”“醫書沒寫，不代表山里沒有。”陳九真笑著說，“咱采藥人認藥，靠的是眼睛看、身子試，不是只看書本。”

這事很快在村里傳開了。有戶人家的孩子，冬天總手腳冰涼，夜里睡覺暖不熱被窩，娘抱著孩子來找陳九真。陳九真摸了摸孩子的手，又看了看他的舌苔——舌淡苔白，是陽虛的樣子。他取了些破故紙種子，研成細末，混在紅糖水里，讓孩子喝。喝了五天，孩子的手腳就不涼了，夜里也能睡安穩了。

陳栓柱見父親用破故紙治好了這么多人，忍不住問：“爹，您咋知道這草能治病？”陳九真坐在屋檐下，翻著那本殘破的《神農本草經》抄本，指著“補骨脂”三個字：“我年輕時見過這名字，只記著‘溫腎助陽’，昨天在山洞里，才知道這‘破故紙’，就是醫書里的補骨脂啊！只是以前沒人在太行找著，才沒人認得。”他把破故紙的種子和醫書里的描述對比，越看越對：“你看這種子，溫性，能補腎，腎主骨，所以能治腰膝冷痛——這就是‘以形補形’，種子雖薄如紙，卻能補骨頭的寒。”

第三卷精研炮制辨藥效