下卷一：白癜頑疾試雙脂，光敏顯效證儀力
蒼山的雨季來得纏綿，藥香村的石板路總浸著潮氣，村東的阿秀卻比這天氣更愁——她胳膊上長了塊銀幣大的白癜風，初起時只是淡白斑，漸漸就成了瓷白色，邊緣還泛著紅，連最喜歡的繡花衣裳都不敢穿。阿秀的娘帶著她找了不少郎中，用國產補骨脂調醋外敷，卻總不見好，聽說巖老爹采的補骨脂有“山神護著”，便抱著試試看的心態來找他。
方硯舟見阿秀的白斑邊界清晰，表面光滑，按壓無不適感；再看她的舌苔，苔薄白，脈浮緩——正是中醫所說的“風邪襲表，氣血失和”，補骨脂的光敏作用本可刺激黑色素生成，可之前的藥為何無效？阿秀的娘拿出之前用的補骨脂，方硯舟一看便知：“這是沒按儀式采的藥，籽實軟，味淡，光敏成分（補骨脂素）不足，自然沒效。”
巖老爹提議做個對比：用阿木之前非儀式采的補骨脂（a樣）和自己儀式采的補骨脂（b樣），分別調醋給阿秀外敷。他教阿秀的娘制藥：“補骨脂研成細粉，加三年陳醋調成糊狀，敷在白斑上，用紗布包好，每天曬一刻鐘太陽——晨霧散后的太陽最溫和，不會曬傷皮膚。”
第一周用a樣藥，阿秀的白斑沒變化，只是邊緣的紅暈淡了些；第二周換b樣藥，剛敷了三天，阿秀就說：“娘，白斑邊緣有點發黑了！”方硯舟趕來查看，果然，白斑邊緣泛起淡褐色，像被晨霧染了層色；第七天，白斑縮小了一圈，瓷白色里透出些淡粉；半個月后，阿秀胳膊上的白斑只剩指甲蓋大，能重新穿上繡花衣裳了。
阿木站在一旁，看著阿秀的變化，又拿起a樣和b樣藥對比——b樣藥粉調的醋糊，辛香更濃，敷在皮膚上能感覺到輕微的溫熱；a樣藥粉調的，卻沒什么感覺。“原來儀式采的藥，連光敏的力氣都不一樣，”阿木喃喃道。方硯舟在筆記本上記錄：“阿秀，18歲，白癜風（左臂），風邪襲表證。a樣藥（非儀式采脂）外敷+日曬，七日無效；b樣藥（儀式采脂）外敷+日曬，半月白斑縮小。結論：儀式采脂的補骨脂素含量更高，光敏作用更強，契合中醫‘溫通經絡、調和氣血’之理。”他還特意標注“醋選云南本地陳醋，能活血通絡，增強藥粉滲透力”——這是巖老爹從白族外治經驗里傳下的訣竅，如今成了病案里的關鍵細節。
下卷二：貪采傷林脂漸稀，循儀護境復生機
巖老爹坐在火塘邊，給方硯舟講起十年前的事：“那時候村里有幾個人貪多，采補骨脂時不管‘采三留一’的規矩，把植株都薅光了，也不祭拜山神，沒過兩年，山里的補骨脂就少得可憐，連尋常的風濕痹痛都沒藥治。”他指著窗外的山坡：“你看現在的坡地，補骨脂長得密，那是后來我們恢復了儀式，每次采都留三分之一，還在山神樹下種了新苗，才慢慢長回來的。”
方硯舟翻出隨身攜帶的《滇南本草》復刻本，里面只記載了補骨脂的性味功效，卻沒提采集時的生態保護。“老輩人說‘藥是山神的恩賜，要惜著用’，這‘采三留一’，就是惜藥，”巖老爹繼續說，“補骨脂的籽實要靠植株來年結果，薅光了就斷了根；祭拜時放紅冠雞，雞會吃地里的蟲子，還會把籽實帶到其他地方，幫著傳播——這都是山神教我們的‘護藥法子’。”
為了驗證“采三留一”的重要性，巖老爹帶著方硯舟去了兩處坡地：一處是十年前被過度采摘的“禿坡”，如今只稀疏長著幾株補骨脂，籽實也小；另一處是按規矩采護的“豐坡”，補骨脂長得茂密，籽實黑亮飽滿。方硯舟分別采了兩處的藥，檢測（通過感官和藥效對比）發現：“禿坡”的補骨脂味淡，治輕度風濕痹痛需用五錢；“豐坡”的只用三錢，效果還更好。
村里的藥農們也漸漸明白，儀式不只是“敬山神”，更是“護生計”。阿木現在每次采脂，都會特意留下長勢好的植株，還會在山神樹下撒些麥種，給紅冠雞留食。“以前覺得儀式麻煩，現在才知道，這是讓藥能一直采下去的法子，”阿木笑著說。方硯舟在筆記本上寫下：“補骨脂采集需遵‘采三留一’，配合祭拜儀式，兼具生態保護與資源可持續性。過度采摘會導致藥材品質下降、資源枯竭，違背中醫‘天人合一’之核心理念。”他還畫了“禿坡”與“豐坡”的對比圖，標注補骨脂的密度、籽實大小差異——這些生態細節，是文獻里缺失的民間實踐智慧。
下卷三：跨村訪儀探異曲，辨證加減愈遺尿
方硯舟在藥香村住了半年，總覺得儀式的智慧不止于此。這年秋天，他跟著巖老爹去了鄰村“松溪村”——那里的藥農也采補骨脂，卻不用紅冠雞，而是用松枝祭拜。松溪村的老藥農和老爹是老友，見他們來，笑著拿出采脂的工具：“我們村靠山松多，山神喜歡松枝的香氣，所以用松枝代替公雞，其他的都一樣，晨霧里祭拜，采三留一。”
松溪村的小兒阿明，得了遺尿的毛病，每晚都要尿濕床褥，爹娘帶他看了不少大夫，都沒治好。和老爹說：“用咱采的補骨脂配桑螵蛸，熬粥給孩子喝，準能好。”他取來儀式采的補骨脂二錢（小兒減量）、桑螵蛸二錢，研成細粉，混在小米粥里，加少許蜂蜜：“補骨脂溫腎，桑螵蛸固澀，粥養胃，孩子肯吃。”
阿明的爹娘按法子喂藥，第一日，阿明夜里只尿濕了半張床；第三日，他能自己醒來說要尿尿；第七日，遺尿的毛病完全好了，再也不用換床褥。方硯舟問和老爹：“為什么你們用松枝，藥也有效？”和老爹笑著說：-->>“儀式的核心不是用什么，是‘敬’——敬山神，敬草木，按時節采，按規矩留，藥自然有靈；要是沒了敬心，用再好的東西，藥也沒效。”
方硯舟還發現，松溪村的補骨脂采集后，會用松針墊底儲存：“松針能吸潮氣，還能保留藥香，比用陶甕更適合我們村的氣候。”他對比了兩村的補骨脂，發現藥效相差不大，只是松溪村的藥多了股松針的清香。“這就是‘因地制宜’的智慧，”方硯舟在筆記本上記錄：“松溪村補骨脂儀式：晨霧祭拜（松枝代公雞）、采三留一、松針儲存，治小兒遺尿（腎陽虛證），用補骨脂二錢+桑螵蛸二錢（研粉混粥），七日痊愈。不同村落儀式細節有異，核心皆為‘敬畏自然、順時循規’，體現中醫‘因時因地制宜’之理。”
下卷四：典籍凝智傳后世，儀藥共生載青史
民國三十七年春，方硯舟帶著滿滿五本筆記本，回到昆明，開始整理補骨脂祭祀儀式的資料，準備寫入《云南民族醫藥志》。可編撰組的同仁卻有異議：“方兄，民族醫藥志該記藥效、配伍，這些‘祭拜儀式’太像迷信，寫進去會讓人覺得不嚴謹。”
方硯舟沒有爭辯，只是把所有病案、對比實驗、兩村的儀式細節都攤在桌上：“各位請看，藥香村阿婆的風濕痹痛、阿秀的白癜風、松溪村阿明的遺尿，用儀式采的補骨脂都痊愈了，非儀式采的卻無效；我們還驗證了，儀式采的補骨脂補骨脂素含量比非儀式的高20%——這不是迷信，是包含‘采藥時機、生態保護、藥效提升’的綜合實踐！”他還播放了自己拍攝的儀式照片：晨霧中的古松、紅冠雞的尾羽、藥農采三留一的動作，“這些是云南藥農世代積累的智慧，是‘實踐先于文獻’的最好證明，不該被忽視。”