血失如泉：根須固津脈

轉經節的前一天，村里的孩子在曬青稞的場院上嬉鬧，十三歲的格桑為了搶一個羊毛球，被石頭絆倒，額頭撞在磨盤的棱角上，頓時血流如注。他母親抱著他往碉樓跑，血順著衣襟滴在石板路上，像一串紅瑪瑙。

次仁羅布正在給藥柜換新藥，聽見哭喊聲，立刻從陶罐里抓出一把麻黃根，扔進石臼里搗。丹增趕緊燒熱水，卻被師父攔住：“用雪水，剛化的那種。”老藏醫的動作很快，麻黃根被搗成褐色的泥，他又加了點灶心土，拌勻后敷在格桑的傷口上。奇怪的是，剛才還止不住的血，接觸到藥泥就慢慢凝住了，像被凍住的溪流。

“師父，您昨天還說麻黃莖是散的，怎么根就能收？”丹增遞過干凈的麻布，看著師父包扎傷口。格桑已經不哭了，好奇地盯著石臼里剩下的麻黃根。

次仁羅布用布擦了擦手上的藥泥，藥泥干了之后像層硬殼。“你看這根，”他拿起一段沒搗的麻黃根，根皮上布滿細小的須根，“莖往天上長，要發散；根往地下鉆，要收斂——就像人，胳膊往外伸，腳往地里踩，才能站得住。”他指了指格桑的額頭，“血是‘津脈’里的水，傷口像個破洞，麻黃根的性子是‘往下拽’，能把血拉住，灶心土是‘燥’的，能把破洞堵上，兩個合起來，就是‘相須’，比單打獨斗管用。”

這時，格桑的父親闖了進來，他手里拿著一本翻得卷邊的《云南通志》手抄本，是他托馬幫從麗江帶來的。“老藏醫，你看這書上寫的止血藥，沒說麻黃根能行啊？”他指著其中一頁，上面畫著三七和蒲黃的圖。

次仁羅布接過書，瞇著眼看了看，又還給了他：“漢人用三七，是因為他們的地肥，三七長得好；咱們的地薄，只有麻黃根扎得深，能吸夠石頭縫里的‘固氣’。”他掀開格桑的包扎，傷口已經結了層黑痂，“你看，血止住了，要是用了性子烈的藥，痂結得太快，里頭的膿水排不出來，反而要爛。麻黃根是‘溫收’，不是‘寒凝’，它像母親的手，輕輕按住孩子，不是攥得死死的。”

當天下午，格桑就能下地走路了，只是額頭上還纏著布。他母親送來一碗酥油糌粑，非要次仁羅布收下：“這草救了孩子的命，得讓它也沾點福氣。”老藏醫把糌粑分給丹增一半，自己捏了個糌粑團，望著窗外：“明天轉經，記得給雪山煨桑時，插幾枝麻黃。它長在藏地，就該受藏地的香火。”

丹增在樺樹皮上又添了幾筆：麻黃根，味微苦，性溫，止血而不留瘀，配灶心土，治外傷出血如泉涌。他忽然想起春天采麻黃時，師父不讓他挖斷根須，說“根留一寸，明年還長”。原來草木的慈悲，不僅在治病時，也在給人留著念想——今年采了它的莖，明年還能挖它的根，只要雪山還在，藥草就不會絕。

第四章

經卷之外：口傳續薪火

初冬第一場雪落時，次仁羅布讓丹增跟著馬幫去趟麗江。“把這些藥送給藥鋪，順便看看他們收不收麻黃。”他給丹增的褡裳里裝了兩捆曬干的麻黃莖，一陶罐麻黃根，還有一卷他手繪的麻黃生長圖，圖上標著海拔、坡向和采收月份。

麗江的藥鋪老板是個漢人，戴著圓框眼鏡，翻著一本厚厚的《本草綱目》。他看到麻黃，皺了皺眉：“這東西我們也收，但主要是用莖稈發汗，根很少用。”他指著書上的字，“你看，李時珍說‘麻黃根斂汗，莖發汗’，倒是和你們藏醫說的差不多，只是你們用它治骨熱，我們沒試過。”

丹增掏出師父畫的圖，藥鋪老板看了半天，忽然嘆了口氣：“你們藏地的藥，好多我們都不認得。這《云南通志》修的時候，采的都是府縣常見的藥，雪山里的，他們哪敢去采？”他給丹增抓了些當歸和黨參，“回去告訴你師父，這麻黃根，我按高價收，只是得告訴我怎么炮制。”

丹增回到阿墩子村時，雪已經沒過了腳踝。次仁羅布正在火塘邊教幾個老人辨認藥材，見丹增回來，便讓他講講麗江的事。丹增把藥鋪老板的話說了一遍，老藏醫聽完，沉默了半晌，才說：“漢文典籍是大路上的碑，記的是人人都能看見的；咱們的口傳是小路上的腳印，只有走的人才能懂。”他拿起一根麻黃，遞給圍坐的老人，“就像這草，《四部醫典》沒寫它，可咱們的爺爺的爺爺就用它，這比書上的字還真。”

一個瞎眼的老阿媽摸著麻黃的莖稈，忽然說：“我小時候，我娘用麻黃根給我止過鼻血，她說這草是雪山的睫毛，能擋住往外流的‘紅水’。”另一個趕馬的漢子接話：“去年我在瀾滄江摔斷了腿，血流了一灘，就是次仁羅布用麻黃根和獨一味敷好的，現在還能走山路。”

丹增坐在角落里，看著大家你一我一語，忽然覺得那些沒寫在書上的話，像火塘里的火星，一點一點聚起來，就能燒得很旺。他拿出樺樹皮，把老阿媽和漢子的話都記了下來，還畫了個睫毛的圖案，旁邊寫著“麻黃根，止鼻血如擋紅水”。

夜深了，次仁羅布讓丹增把麻黃莖和根分別裝在不同的牦牛皮袋里，莖稈的袋子掛在向陽的墻上，根的袋子放在陰涼的墻角。“記住，”老藏醫的聲音混著雪粒打窗的聲音，“藥是活的，你對它用心，它就對你盡心。漢文書寫不寫它，沒關系，雪山記著，咱們的手記著，口記著，就丟不了。”

丹增望著窗外的雪，雪光映得碉樓里一片亮堂。他知道，上卷的故事還沒寫完，麻黃在藏藥里的旅程，就像這雪山的四季，總有新的章節在風里生長。

（上卷完）

.b