第一部分萍始生時·青雨垂珠津液枯
昆侖墟的雨師坪在谷雨前三日便涌動異象——天空垂落萬千條青色雨絲，每條雨絲都裹著半透明的谷精，落地時不化水，卻在巖縫間凝成珍珠狀的"谷露"。當北斗星杓精準指向癸位的剎那，雨師坪中央的"注雨石"突然裂開，噴出的不是水流，而是混著金黃谷粉的津液，在半空聚成巨大的玉壺形狀，玉壺嘴中源源不斷地吐出霧狀的"天泉"。
九死還魂草正運轉清陽之氣，忽覺體內津液如遭烈日蒸干——葉片細胞中的液泡急劇縮小，葉脈間的津液通道變得干澀，原本飽滿的葉肉竟出現褶皺，如同曬干的橘皮。它感知到根系吸收的水分無法上輸，在"涌泉穴"處聚成滾燙的氣團，而口腔（對應人體的廉泉穴）卻干燥龜裂，連與天地之氣的共鳴都變得沙啞，這正是《素問》所"津液不足，燥熱內生"的危象。
藥靈踏著青雨而來，衣擺繡著雨滴與谷穗紋，手中托著刻有"谷雨"二字的青玉壺——玉壺上半段凝著露珠，下半段沉淀著谷粉，搖晃時發出玉石相擊的聲響。"此乃津液枯涸之象，"他輕叩注雨石，石上浮現津液代謝圖，藍色津液線在根部斷裂，"谷雨雨生百谷，然陽氣升發過旺，最易致津液耗傷。你看這雨絲雖密，卻無潤澤之性，正是津液不布的外應。"話音未落，雨師坪的綠萍突然枯黃卷曲，浮在水面的葉片竟冒出青煙，顯是體內津液被燥熱灼傷。
第二部分鳴鳩拂其羽·消渴羸瘦津液化
谷雨首候的鳴鳩帶著奇異的雙重屬性——羽翼表面泛著水光，內側卻焦枯如柴，每一次振翅都抖落金色的粉末。九死還魂草的葉片已失去往日的水潤，整體呈現出"焦葉"之態，葉尖卷縮如鉤，滲出粘稠的褐色汁液，那汁液落地成晶，竟如琥珀般堅硬。它感知到體內的"津液"如沙漏般流逝：本應濡潤孔竅的津液向上焦蒸發，本應滋養筋骨的津液向下焦滲漏，導致"眼干如砂，舌燥如石"的消渴之象。
"看那白鹿！"藥靈指向坪邊的溪流，袖中拂出的光網罩住一只奇特的生靈。那白鹿本應健壯，此刻卻骨瘦如柴，皮毛焦枯無光，正瘋狂地舔舐巖石上的青苔，喉嚨里發出嘶啞的呼嚕聲。九死還魂草探神識望去，見白鹿體內的津液代謝圖完全紊亂：代表津液的藍色光流在"胃脘穴"處形成漩渦，既不能上承口舌，也不能下滋肝腎，導致"飲一溲二"的重癥，其氣血運行圖上，所有津液通道都呈現出龜裂的紋路，與靈草自身的津液枯涸軌跡如出一轍。
更兇險的是，靈草的"魂"已現燥象：本應溫潤的魂氣此刻如燃燒的棉絮，在"神庭穴"處形成燥熱的氣團，導致葉片中央的脈絡呈現出赤紅色，那是津液耗傷、虛火上炎的征兆。巖縫中剛萌發的谷苗更是詭異——莖稈本應飽滿，此刻卻中空如管，葉片邊緣焦黑，顯是"津液不足，無以濡養"的典型表現，連帶著周圍的空氣都彌漫著一股焦糊的熱氣，與谷雨應有的濕潤之氣截然相反。
第三部分戴勝降于桑·麥門冬湯生津液
青帝在扶桑樹下見昆侖津液枯涸，遂摘下西方庚辛金氣與北方壬癸水氣，揉成一枚流轉藍白二色的"生津丹"。丹丸落入雨師坪的注雨石裂縫，瞬間化作一汪懸浮的靈液，液面上自動浮現麥門冬湯的配伍幻影：麥冬如藍水晶簇，黨參似白玉柱，半夏、甘草如珍珠環繞，粳米、大棗如谷堆矗立，共同組成旋轉的藥方玉壺，每一味藥的虛影都在靈液中沉浮，散發出清潤的寒氣。
"谷雨生津，當以麥門冬湯為核心，"藥靈以青玉壺引動靈液，那液體竟化作藍白二色的光雨，如冰晶瀑布般澆灌九死還魂草根部，"此方能養陰生津，非獨治消渴，實乃津液布散之祖方，如開渠引水。"靈草吸收靈液的剎那，干涸的津液通道如遇春雨，開始緩緩充盈：原本卷縮的葉片逐漸舒展，葉尖滲出的粘稠汁液轉為清潤的水珠，在巖面上匯成向下流淌的溪流，水流表面浮現出粼粼波光，正是《內經》"津液相成，神乃自生"的具象化呈現。
它默運"津血同源"之理，感知麥冬的甘寒之氣如千溪匯海，直奔上焦濡潤肺胃；黨參的甘溫之性如堤壩蓄水，在"中脘穴"處形成津液水庫。兩者如雨露與湖澤，使耗傷的津液重歸本位：葉片上的赤紅色漸褪，中央脈絡重新透出藍盈盈的水光，葉尖凝結的露珠竟逆重力而上，在葉片邊緣聚成向下滴落的珠串，每顆露珠內部都映出微型的津液代謝圖，顯是津液布散之效。那焦渴的白鹿嗅到靈草散發出的麥冬香氣，竟主動啃食靈草周圍萌發的麥冬幼苗，配合靈草散出的黨參精氣，不多時便停止舔舐巖石，喉嚨里發出濕潤的呼嚕聲，皮毛上逐漸浮現出藍白相間的紋路，顯是津液漸復。
第四部分麥斛相須·四氣五味潤焦枯
藥靈見靈草得生津丹滋養，便采集谷雨應時的六味藥草：塊根肥碩的麥冬，表面黃白，斷面半透明，有細縱紋；莖如竹節的石斛，肉質肥厚，呈黃綠色，有光澤；色白體輕的半夏，呈類球形，頂端有凹陷的莖痕，味辛辣；色黃味甘的黨參，根稍肥大，有細密的橫紋；色白質粳的粳米，顆粒飽滿，表面光滑；色紅肉厚的大棗，果皮暗紅，肉質肥厚，味甜。
六藥置于靈草根部，各自散發出獨特的氣場：麥冬氣如深潭寒水，帶著甘寒的清潤感，聞之令人口舌生津；石斛氣似山澗薄霧，含著甘微寒的濡養感，嗅之令人筋骨舒展；半夏氣若早秋晨露，透著辛溫的開泄感，吸之令人胸膈舒展；黨參氣同春泉涌動，透著甘溫的滋養感，觸之如臨澤國；粳米氣類稻花飄香，散發甘平的和中感，近之如入糧倉；大棗氣似蜜漬果脯，含著甘溫的補益感，品之如飲瓊漿。
"此六藥合麥門冬湯之方，暗合四氣五味之要，"藥靈彈指間六藥氣交融成環，環中浮現《金匱要略》的注解，"麥冬性微寒味甘微苦，入肺、胃、心經，甘寒能養陰潤肺，苦寒能清降虛火，為君藥，如龍王行雨，滋潤萬物；黨參性溫味甘，入脾、肺經，甘溫能補氣生津，為臣藥，如堤壩蓄水，穩固水源；半夏性溫味辛，入脾、胃、肺經，辛溫能降逆止嘔，為佐藥，如疏浚河道，導滯下行；甘草性平味甘，入十二經，甘平調和諸藥，為佐使，如運河總督，協調各方；粳米性溫味甘，入脾、胃經，甘溫能養胃和中，為使藥，如農田保墑，涵養水土；大棗性溫味甘，入脾、胃經，甘溫能益氣養血，亦為使藥，如水庫閘門，調節水量。"
他指尖劃過藥氣環，繼續道："此乃甘寒生津與辛溫通降并用：麥冬、石斛之甘寒，滋肺胃之陰，如甘露降旱；半夏之辛溫，降上逆之氣，如開渠導水；黨參、粳米、大棗之甘溫，補后天之本，如筑堤固壩。甘寒配辛溫，如夏日雷雨，既潤且通，剛柔相濟。"九死還魂草散出葉尖的"還魂露"與六藥之氣融合，化作一道藍白相間的光流，光流中隱約可見兩條水龍游走——藍水龍代表麥冬、石斛，龍身纏繞著甘寒的霧氣；白水龍代表黨參、粳米，龍鱗閃爍著甘溫的光暈，正是"養陰生津"的具象化演繹，光流所過之處，巖縫中的谷苗竟抽出飽滿的稻穗，顯是津液布散之功。
第五部分津液輸布·肺為水之上源
養陰生津后的九死還魂草，此刻如飲玉液，遍體通泰。它終于徹悟"肺為水之上源"的真機——肺臟如同天地的云庫，津液輸布則云行雨施，濡潤全身；若津液耗傷，則云散雨絕，萬物枯槁。當津液不足時，恰似云庫干涸，江河斷流；如今得麥門冬湯調治，肺臟如復云庫之職，葉片隨谷雨甘霖而輕顫，竟暗合"肺主宣發肅降"的天地節律，每一次顫動都帶動著體內津液如云霧般-->>升降。
它將葉片轉向雨師坪的注雨石，感受著雨生百谷的天地之氣，葉肉細胞中的液泡自動排列成串聯的水庫結構，宛如無數小湖泊，將吸收的津液轉化為上升的霧氣。這種轉化過程，恰似人類肺臟將脾胃轉輸的津液宣發至皮毛，又將代謝后的濁液肅降至膀胱的過程，只是靈草以天地甘霖為津，以谷精為液，每一次轉化都伴隨著細微的"滴答"聲，那是津液流動的共鳴。藥靈以青玉壺貼近靈草葉片，只見玉壺表面浮現出津液代謝的動態圖：代表津液的藍色光流沿肺經上達皮毛，沿膀胱經下趨腎府，兩者如環無端，"觀其津液，如《靈樞》所腠理發泄，汗出溱溱，今津液布則燥渴寧，非深悟肺為水之上源者不能至此。"
此時雨師坪的綠萍已恢復翠綠，葉片上滾動著晶瑩的露珠，每顆露珠都映出完整的津液代謝圖，顯是津液充足、濡潤有度的祥瑞之兆。九死還魂草感知到自身的"魂"與天地間的津液之氣共鳴，不再是燥熱的狀態，而是如云霧般溫潤，在"腦戶穴"處形成流動的氣團，這正是"津液充則魂安"的體現——魂氣溫潤，則機體濡養，靈明不惑，連葉片表面的紋理都變得更加潤澤，如鐫刻著天地間的津液之道。
第六部分七情和合·增液潤燥止消渴