月光順著指縫爬上手背，在靜脈里注進銀色的溪流。陶潛數著根須上的霜斑，七道，與他掌紋的數目分毫不差。鞠客的咳嗽聲從草廬傳來，混著爐中炭響，竟像是從極遠處的山巒間蕩來的回聲。他忽然想起方才她指尖點露珠時，自己心口掠過的酥麻，低頭看去，衣領間竟映著淡淡金光，形如半朵展開的墨菊。

草廬內，鞠客已靠在床頭，素衣領口敞著，露出鎖骨下方一片淡金紋路，狀若菊花根系。她接過陶潛遞來的根須，指尖撫過根須上的霜斑，那些霜竟化作細小的蝶，撲棱棱飛到她紋樣黯淡處，瞬間將墨菊花瓣染得透亮。“此花果然與你有緣。”她將根須浸入雪水陶釜，釜底突然浮出淡青色符文，“待明日取了秋露，你便以新墨畫三幅《秋霜圖》，掛在菊田四角”話音未落，窗外菊田突然掀起狂瀾，所有菊花同時轉向草廬，花瓣簌簌作響，像是在應和某個只有它們能聽見的召喚。

陶潛忽然注意到，鞠客發間不知何時別了朵野菊，淡紫色的花瓣上凝著露水，正順著她耳際滑落，在頸間畫出一道晶瑩的痕跡。那痕跡所過之處，皮膚下隱約透出淡金色的脈絡，如菊根在土層下蔓延。他忽然想起祖父說過的話：“菊仙現形，必借人間草木之體。”此刻眼前的女子，究竟是花中精魂，還是草木化形？

五、霜痕暗度

子時將至，草廬內的炭火燒得正旺。鞠客閉目養神，衣擺上的墨菊紋樣時明時暗，每當金蕊亮起，草席上的金堆便增高幾分，暗下去時，金堆又縮回花蕊大小。陶潛坐在她對面磨墨，新墨在硯中旋轉，竟轉出一輪微型明月，月中有菊影婆娑，隱約可見白衣女子起舞。

“三百年前，黃昇寫《菊譜》時，總愛用桐油調墨。”鞠客忽然開口，眼縫里漏出一線金光，“他說菊花性涼，需得借木火之氣方能傳世。”陶潛聞，往硯中添了滴松脂，墨汁頓時泛起琥珀色光澤，菊影在墨中舒展腰肢，竟與鞠客方才坐起的姿態一模一樣。

窗紙上的月光忽然變了形狀，像被誰揉皺的銀箔。陶潛轉頭望去，見菊田中央立著個模糊的影子，高約三尺，頭戴斗笠，蓑衣上綴滿菊花。那影子沖他抬手，指縫間漏出幾點熒光，正是方才凝成露珠的碎菊瓣。鞠客猛地睜眼，指尖射出數道金光，卻在觸及影子時化作片片菊瓣，輕輕落在影子腳下。

“是花靈。”鞠客松了口氣，紋樣黯淡處又亮起幾分，“它們感知到仙體受損，特來護陣。”她說著，從發間取下野菊，放在陶潛掌心，“明日取露時，將這花別在衣襟，它們便不會誤傷你。”

陶潛低頭看那花，發現花瓣上的露水竟排成北斗形狀，每滴露水中央都映著他的倒影。掌中的根須突然輕輕顫動，在雪水中畫出一個圓，圓內浮現出明日卯時的溪心景象——臥牛石上，三滴露珠正靜靜等待，如嵌在青玉盤中的珍珠。

更聲從遠處村落傳來，已是三更。鞠客的呼吸漸漸均勻，衣襟上的墨菊紋樣終于恢復半分生機，金蕊在炭火光中明明滅滅，像撒在夜空中的碎金。陶潛替她攏了攏被子，觸到她手腕時，驚覺脈搏竟與菊田的呼吸同步——每一次跳動，都有一朵菊花在暗處輕輕綻放。

窗外，菊田的私語仍在繼續。陶潛吹滅油燈，月光瞬間涌滿草廬，在鞠客身側織出半透明的紗帳，帳上繡著密密麻麻的小菊花，每一朵都在月光中輕輕旋轉。他靠著墻坐下，懷中的《菊譜》突然自動翻開，停在“鞠客”那一頁，空白處不知何時多出幾行小字：

“露凝墨骨，霜鑄花魂。

人間草木，可鑒仙心。”

墨跡未干，帶著秋露的清涼。陶潛摸了摸心口，那里似乎有朵小菊正在生根發芽，根須順著血脈蔓延，每一次心跳，都帶來一絲若有若無的香氣，像遠方昆侖的雪，又像近在眼前的菊田，在黎明前的黑暗里，靜靜等待著朝露的降臨。

.b