“每月車隊司機上供……你爹那條腿……是有人覺得你三叔扎眼……”林大頭沉聲說道。

陳冬河端起缸子喝了口水，熱氣氤氳遮了他半張臉，聲音透過水汽傳出來，帶著一絲空曠的冷：

“猜的！有些事，稍微一串，就成了線。”

他放下缸子，直視著林大頭眼底的波瀾，像在陳述一個早已確鑿的事實：

“林愛民吐得干凈。他說了孝敬去向，說了副廠長。他說我爹那條腿瘸的冤，是有人不想聽到我爹嘴里可能冒出的，擋了他們財路的真話！”

陳冬河的聲音低沉下去，帶著壓抑的怒火。

“那幫人把硬骨頭都剔走了，剩下的都是軟蛋！他林愛民，就是替那背后喝血的推磨鬼！”

“說不定，還借著運輸隊那條線，往外搗騰見不得光的東西……”

“都這么些年了，運輸隊里大多數人恐怕都臟透了！”

陳冬河說出的每一個字，都像重錘敲在林大頭的心坎上。

他臉上的平靜再也維持不住，肌肉微微抽搐，眼神里的驚懼、憤怒、無力……

種種情緒交織翻滾，最終凝成一片沉重的死灰。

他猛地低下頭，看著手中茶缸里不斷晃動的水波，聲音干澀發飄，帶著難以說的疲憊：

“冬河……聽老哥一句……別……別去碰這潭渾水了。”

他艱難地抬起頭，臉上的褶子里嵌滿了無奈和自我厭棄，甚至帶著一絲哀求：

“過好咱自己的小日子……比啥都強。這事兒……就當不知道。行嗎？”

他頓了一下，艱難地補充道，聲音壓得更低。

“特別小心姓趙的，還有……你三叔剛跟他頂了牛，眼下林愛民忽然沒了，你說……在他心里，誰嫌疑最大？”

陳冬河劍眉一剔，眼中寒光一閃，隨即又平復下來，嘴角掛上一點無謂的冷笑：

“沒憑沒據，他還敢把我三叔逮了？紅口白牙就定罪？咱村子可不是吃素的！況且他也沒那個能耐！”

林大頭點點頭，又搖搖頭，語氣帶著過來人的深刻疲憊：

“明面上下死手抓人他肯定不敢。這年頭誰沒個親戚鄉黨？你們陳家屯人抱團，他趙廣才還沒那么蠢。”

“怕就怕背地里使絆子！實在是明槍易躲，暗箭難防啊！”

他長長嘆了口氣，那嘆息沉重得仿佛承載了太多屈辱。

“跟你說句掏心窩子的糙話吧！當初為啥王凱旋調崗，我林大頭給塞到林業隊當這個有名無實的頭兒？”

“就因為我查了！我動了不該碰的線頭！結果呢？”

他摩挲著搪瓷缸子上脫落的瓷片，粗糙的指尖劃過破損的邊緣，目光飄向窗外徹底漆黑的夜空，聲音低沉得像是在咀嚼陳年的苦膽：

“人家動動手指頭……一張調令下來，我就得立馬挪窩。那天，有人專門托人遞給我句話：安生點！”

他收回目光，看著陳冬河，眼神里有無奈，有懇求，更深處是一種沉重的責任。

“我那幾個干兒子……還沒成年呢！沒了他們爹，我得把這擔子挑起來……我不能倒，不能……”

林大頭沒再說下去，屋子里只有灶火里柴禾燃燒時輕微的噼啪聲。

空氣沉重得能擰出水來，暖和的炕頭也驅不散這話語里的寒意。

昏黃的燈光將他佝僂的身影拉得很長。

陳冬河沉默地聽著。他沒有鄙視林大頭的選擇。

為了幾個沒爹的孤兒選擇隱忍，這需要更大的勇氣。

他看著燈光下林大頭鬢角過早的花白，看著他那雙因為常年打獵砍柴布滿厚繭又關節粗大的手，再想到林業隊管著的那些孤苦伶仃的孩子……

這份責任，比一時沖動的匹夫之勇更沉重！