沈明禾立刻搖搖頭，仰起臉看著戚承晏：“臣妾不在乎別人，只在乎陛下。陛下若因此事氣壞了身子，臣妾會心疼。”

戚承晏看著她這副難得乖巧溫順、全心依賴的模樣，心中那冰冷的怒意似乎被熨帖了一絲暖意。

不知怎的，他忽然開口：“朕的母親，孝昭皇后……與先皇，也算得上是少年夫妻。她出身名門，德才兼備，入主中宮后，很快便生下了嫡長子，朕的皇兄，懿德太子……”

沈明禾微微一怔，孝昭皇后……懿德太子……先皇……

這些稱謂對她來說，既遙遠陌生又無比接近。

遙遠是因為那是她未曾參與的過去，接近是因為這些都是與陛下血脈相連、息息相關的最親近之人。

她感覺到戚承晏情緒的低落，不由得輕輕喚了一聲：“陛下……”

戚承晏抬眸看她：“怎么？不想聽？”

沈明禾連忙搖頭，伸出手，柔軟的指腹輕輕撫平他緊蹙的眉心，聲音溫柔：“沒有。只要陛下愿意說，臣妾都愿意聽。”

她的動作和話語仿佛帶著某種撫慰的力量。

戚承晏將她更緊地擁入懷中，下巴抵著她的發頂，聲音沉緩，仿佛陷入了遙遠的回憶：

“元后嫡長，尊貴無匹。世人都道先皇對母后情深義重，寵愛非常。母后入主中宮，很快便生下嫡長子，朕的皇兄，懿德太子。”

“兄長聰慧仁孝，朝野稱頌，前朝后宮皆認為他是無可爭議的儲君，未來的天下之主……”

他的語氣漸漸染上一絲冰冷的嘲諷：“可那又如何？先皇還不是一個接一個地納妃，一個接一個地生育皇子公主。后來……母后離奇身亡……呵，先皇像是瘋了一樣，處死了一批宮人妃嬪。”

“再后來，朕的兄長，懿德太子，也薨了……他又像是瘋了一樣，清洗朝堂，血流成河……他就是這般愛演，演得仿佛自己多么情深義重，痛失愛妻愛子……”

戚承晏話鋒陡然一轉，語氣帶上了冰冷的譏誚：“可若真的愛重，又怎會連自己的結發妻子和嫡長皇子都護不住？”

他猛地低下頭，深深看進沈明禾清澈的眼底：“所以……明禾，你明白嗎？朕絕不會讓朕的妻子，因為那些無關緊要的人而受到絲毫傷害和委屈。”

戚承晏頓了頓，每一個字都清晰而沉重：“所以，朕不會有庶子。”

坤寧宮后殿寂靜非常，燭火將兩人的身影投在墻壁上，交織又分離。

沈明禾依偎在戚承晏懷中，耳畔是他沉重而壓抑的呼吸，她靜靜地聽著，心中卻掀起了驚濤駭浪。

戚承晏方才那番話，是她入宮以來，從未聽過的剖心之。

褪去了帝王的威儀與冷漠，那是一個兒子對母親悲劇命運的痛惜與不甘，是一個男人對父親虛偽薄情的憎惡與鄙夷，

即便入宮以來，眼前之人給予她極致的恩寵，甚至偶爾流露出不同于帝王的、屬于夫君的溫情，但她始終清晰地知道，他們之間橫亙著一道無形的鴻溝。

眼前這個男人是高踞云端、執掌生殺予奪的帝王。他習慣于掌控一切，包括她。

即便是在最纏綿悱惻的床笫之間，他的寵愛也帶著不容置疑的占有和主導。

她早已清醒地認識到，他們是夫妻，但更是君臣。