第二十八章

逆生之塔·第九層「記憶賦名」

任務十八：未生之名

白光像被羊水稀釋一萬遍的黎明，軟得可折疊，卻又鋒利得足以割開時間。

四人腳尖剛沒入，光幕便從身后悄然合攏，“嘶啦”一聲極輕，似一根銀針把世界重新縫合，連回聲也被縫進針腳里。

眼前不再是長廊，而是一座倒置的子宮城。

穹頂是一枚透明的胎盤膜，血管倒懸如銀河傾瀉，星輝在脈管里緩慢旋轉，發出潮汐般的微光。

地面是一整片活的心肌，緋紅而溫潤，每一次搏動都像巨鯨翻身，把羊水震碎成漫天細雪——

雪粒在空中懸停，像未落地的吻，像未說出的名字，像未出生的春天。

雪落無聲，卻在觸及發梢的一瞬驟亮——

四枚比霜花更輕的編號倏然凝固：β-04、α-07、γ-03、δ-01，像未出生的郵戳，在漆黑的發絲間烙下隱秘的日期。

子宮城以無數條彎曲的“血管街”為經緯，街道殷紅而半透明，像被反復揉搓的晚霞，又似潮汐退去后留下的珊瑚脈絡。

兩側的記憶商鋪櫥窗薄若蟬翼，陳列著尚未被命名的物件——

·一只玻璃淚滴，懸在空氣里，未墜先寒；

·一頁暴雨作文，墨跡未干，字句仍在閃電里抽芽；

·一段搖籃曲，音符懸停，像被風掐斷的呼吸；

·一縷告別火，燈芯微紅，只差一點星火便可焚盡余生。

每踏出一步，便有一盞幽藍燈在櫥窗深處蘇醒。

燈焰里浮起四人童年的殘影：

雪夜追逐的剪影、雨幕里遞出的紙船、道觀檐下搖晃的風鈴、燈芯未燃時屏息的光——

所有面孔卻被一道溫柔的空白刻意抹去，仿佛名字是尚未破殼的禁忌。

幽藍燈一盞接一盞地熄滅，像被夜色輕吻過的磷火，熄滅的瞬間，櫥窗玻璃便悄然裂開一道發絲般的銀紋。

那銀紋細得幾乎透明，卻滲出極淡的霧——霧色介于晨霜與初雪之間，帶著未干的淚意。霧中浮起一行反向小字，字跡如逆流的魚尾：

命名完成，裂縫即記憶入口

裂縫只存在三息，短得只夠一聲嘆息掠過。

愈合時，留下一粒極小的“記憶籽”——半透明的胚珠，內里折疊著空白信箋般的殘影，仿佛等待下一次心跳展開，便會吐出一段尚未署名的往事。

忽而，冰藍與墨黑兩條血管街同時分叉。

冰藍街如一條凍住的極光，蜿蜒成一條未出生的龍，鱗甲皆霜；墨黑街則似深夜的潮汐，卷起墨浪，化作另一條尚未睜眼的龍，須尾皆墨。

沈不歸被冰藍街引向“淚滴塔”。

塔身由未凝固的寒霜砌成，塔頂懸著母親那滴未落的淚——淚珠晶瑩，內里封存著七歲的雪夜與手術燈的白。

當冰藍街驟然收縮，淚滴開始墜落，像一顆被命運剪斷的星。

沈不歸抬手，冰指紋化作霜橋，試圖接住那滴墜落的往昔；淚滴卻在霜橋尖端凝成冰晶，碎成無數β-04的編號，像一場微型流星雨，在霜橋上敲出清脆的“叮——”。

同一瞬，墨黑街收緊，林野被卷入“雨幕巷”。

巷墻由未干的墨雨砌成，巷尾掛著那頁暴雨夜的作文，紙角仍在滴水。

火舌從巷口舔來，作文頁開始燃燒，墨跡在火光中扭曲，像一條黑魚逆流。

林野抽出銀鑰匙為筆，在火焰里寫下“對不起”；墨跡卻逆著火苗生長，化作一場倒流的雨。

雨珠在空中凝成α-07的編號，像一串未署名的摩斯電碼，輕輕敲在雨幕巷的檐角。

兩條街的脈搏在同一拍里共振。

沈不歸與林野隔著霜與墨的洪流，同時伸手——