“你有幾個姐姐？”何老師問。

“一個。”

“那就對了。你姐姐在四年級一班對不對？”何老師問。

“好像是，才轉學過來的。”浩楠說。

“那就對了，就是一個插班生，成績好，學習刻苦，老師們對她的印象很好。同學們也都向她學習。這次也被選出來去春游。”何老師說。

沒想到浩怡也被選上，這個讓浩楠感到意外。

浩怡晚一些時間到城里。浩楠來城里，世和承擔較大的風險。

他害怕被人打小報告，擔心自己的前途，更重要的是擔心自己工資調級。

浩楠在家沒讀過書，沒上過一天學，看人家上學，他推著弟弟的小車到學校教室外面偷看。他上學時間因此比同齡人晚了一年。

浩怡不一樣。

因為有浩楠幫著照看弟弟，對她上學就沒影響。

浩楠的媽媽是生產隊里的記分員，對全小隊的出工情況進行記錄，工作忙碌，也就顧不得照顧弟弟。

浩楠可以照看。

浩楠的奶奶跟浩楠的媽存在婆媳矛盾，無法調和，世和在外地工作，大小事都無法解決，只能通過書信來安慰家人，特別是浩楠的媽媽，浩楠的媽媽每次寫信也都要寫一些浩楠奶奶的罪狀，發泄內心的不滿，世和沒有辦法解決，兩邊都是親人，兩邊都不能得罪。

浩怡生活在這樣的環境中，好在她學習成績好，又聰明，又勤奮，她沒想到會到城市上學。

以為爸爸只喜歡兒子，不喜歡女兒，把浩楠接到城里讀書，把她留在鄉里讀書，手心手背都是肉，為什么區別對待？

她更加刻苦，想要超過別人，爭取拿第一，這樣才能贏得爸爸的關注，說不定能改變爸爸對她的看法。

以前她爸爸托人將她帶到城里住了幾天，浩楠吵著鬧著要去，但是，孩子畢竟是孩子，胳膊擰不過大腿，還是沒能成行，浩楠非常失望。

為什么總是讓一個人去城里？接走一個人，撇下一個人，這樣做令人費解。浩怡也不理解，只是聽從父母的安排。她覺得沒有身份問題，有什么好怕的？

要知道她從鄉下來，當了插班生，被人瞧不起，她以優良的成績回應了那些小瞧她的人，這一點和浩楠不同。

浩楠因為一上學就在城里，沒有在鄉下上一天的學，在家里算是享受了優待，在外面卻不是，別人以從鄉下來的眼光來看待。

浩楠自以為有優越感，在外人看來啥都不是。

難怪浩怡不可一世，原來已經定了她，由她去春游。

這個人還沉得住氣平時不是這個樣子。

她在老家的時候，有一個機會去城里，爸爸的司機說只能帶一個去，浩楠的爸擔心影響大，就不讓浩楠前往，因為男孩比較調皮，擔心去惹禍，實際浩楠性格如同女孩，只要別人不惹他，他不會主動過去惹別人。

這一點，估計浩楠爸爸沒有算準，但是，事實上是浩怡去城里，浩楠留在村里。

浩楠不理解為什么這樣安排。按說世和喜歡男孩，不喜歡女孩，不過，既然生了女孩，還是要撫養教育，撫養容易，教育就難了。

撫養只要吃飽穿暖就行，教育就是一個細致活，需要付出努力做出犧牲，遠沒有想象的那樣輕松。浩楠覺得他爸爸不愛他，所以，更感覺自己被拋棄。這樣的結果，讓浩楠不能接受。

當時車停在村里，還沒出發，是解放牌卡車。

村里有卡車來，只有兩個人和車有關聯。

當時的車非常罕見，加上，解放牌卡車整座城里都沒幾輛，何況在村里呢。

村里聽到卡車的聲響，就知道是誰回來了。

不是誰就是誰，沒有選，當時當兵復員到地方的，只有兩名復轉軍人得到了安置，并且單位還不錯。好單位才有車，錢花在刀刃上，不是重點扶持單位，不會批準買車，再說，車的數量有限，不是誰申請就批準的。

村莊距離公路較遠，村民常去的集鎮也有十幾里，要想看到公路跑著的汽車，十分困難。

常見就是牛車，在村里最大的交通工具就是牛車。

那些不吃草只喝油的鐵疙瘩，讓人生畏。

特別是解放牌的卡車，前面那散熱器的橫隔條，一條一條，像是嘴巴，不高興得很，兩邊的車燈是大眼睛，看起來像是憤怒的怪獸。

這個鐵獸高唱凱歌，揚起漫天灰塵，如同一頭失控的野獸，到處撕咬。

村民中第一次看見卡車的人，竟然跪下，對著卡車磕了頭，覺得司機就是神仙，不用牛馬驢子，竟然拉動這個大家伙，還冒著煙，像是騰云駕霧，卷起漫天灰塵，這不是鬼就是神，不管是啥，都不能得罪，只有跪拜才心安理得。

司機也就特別受歡迎，不管走到哪里，都有好吃的奉上，就像放電影的，不管走到哪里，都得到尊重，好酒好肉伺候，好在當時車輛少，也沒酒駕的說法，很少有被抓到的司機，那時候的司機沒文化也不可怕，反而處處受歡迎，因為車少，司機也就少，處處都需要拉貨，小到紅薯蘿卜，大到化肥種子，還有小型機械，處處都需要卡車。

拉磚更是有力，比牛車強的多。

“浩怡，快蹲下！”有人高聲喊道。

浩怡立馬蹲下，躲在車廂扶手下面，浩楠看得真真切切，十分清楚，越發哭得厲害，想要通過哭聲來打動人心，讓自己去城里，不管別人怎么過。

但是，浩楠的計劃破產，不管他怎樣哭，村民都無動于衷，仿佛被判了死刑的人無法得到赦免一樣，總之，浩怡還是絕塵而去。

村民散去，浩楠也哭啞了嗓子，被媽媽帶回了家。

就這樣，不管浩楠如何努力，還是白搭，只好認命，人微輕，從小就明白這個道理。

姐姐不服輸，非常要強，從這件事就能看出來。

在城市的喧囂中，任世和結束了一上午忙碌的工作。

他坐在辦公桌前，目光透過滿是灰塵的窗戶，望著遠方，思緒不由自主地飄向了在鄉下的兒子浩楠。

浩楠那燦爛的笑容和活潑的身影，如同溫暖的陽光，驅散了他心頭的疲憊。

于是，他拿起電話，安排司機老王下午去接浩楠來城里。

午后，老王駕駛著解放牌大卡車，沿著蜿蜒的鄉間小路緩緩前行。