tpc總部的觀景臺上，澤井望著遠處天空中尚未完全消散的粉紅與猩紅光芒，手指無意識地攥緊了欄桿，語氣里滿是感慨：“那就是d4射線啊.真是恐怖的力量。”

剛才那道射線撕裂空氣的瞬間，連觀景臺的玻璃都微微震顫，能量波動隔著數公里都能清晰感受到――立加德隆在射線中瞬間瓦解的畫面，如同烙印般刻在他的腦海里。這種能直接分解能量體、連殘骸都不留的破壞力，遠超tpc現有的任何武器，讓見慣了怪獸襲擊的澤井都忍不住心生寒意：“這玩意真的挺嚇人的要是失控，后果不堪設想。”

崔命站在他身旁，目光平靜地看著射線余韻消散的方向，緩緩開口：“所以這個射線只有我能授權使用，畢竟真的太危險了。”他頓了頓，語氣里多了幾分沉重，“但人類又不得不用這種危險的東西――宇宙里的威脅越來越強，普通武器根本擋不住，我們沒有選擇的余地。”

澤井默默點頭，深以為然。他太清楚人類的處境了：從哥爾贊蘇醒到基里艾洛德人入侵，再到如今的立加德隆與斯菲亞，地球面臨的敵人一次比一次強大，科技發展的速度往往跟不上威脅出現的頻率。d4射線雖然危險，卻是人類在絕境中筑起的一道“防線”，哪怕這道防線本身也帶著利刃般的風險。

“老崔的擔心不無道理.”澤井低聲自語，想起剛才吉岡在指揮室里說的話，忍不住苦笑，“說實話，看到d4射線的威力之后，哪怕是吉岡都特意說了，這種力量不是人類能掌握的，還是讓崔命自己拿著比較好.”

吉岡作為tpc內部的鷹派代表，向來主張“以強制強”，對新型武器的研發總是持積極態度。可就連他在看到d4射線的破壞力后，都露出了罕見的凝重，直“這東西要是落到別有用心的人手里，比怪獸還可怕”，甚至主動提議“除了崔命，任何人都不能接觸d4射線的授權系統”。

能讓鷹派的吉岡都覺得恐怖的力量，其危險性可想而知。崔命聽到這里，嘴角勾起一抹淡淡的弧度：“吉岡倒是比我想象中清醒。”他很清楚，d4射線的穩定是靠他、希卡利與托雷基亞的智慧共同維持的，一旦脫離他的授權與雪風號的專屬操控，隨時可能引發能量暴走，甚至撕裂次元空間――這種風險，絕不能交給任何人隨意掌控。

觀景臺上陷入短暫的沉默，只有風從耳邊吹過的聲音。澤井看著崔命的側臉，突然覺得眼前的男人比d4射線更“可靠”――他不僅擁有掌控危險力量的能力，更有著清醒的認知與責任感，知道何時該動用這份力量，何時該收斂鋒。

“有你在，或許.我們能守住這份和平。”澤井輕聲說道，語氣里帶著從未有過的堅定。

崔命沒有回應，只是重新望向天空。遠處的云層逐漸聚攏，陽光透過縫隙灑下，照亮了城市的輪廓。他知道，d4射線的使用只是暫時的，未來還會有更強大的威脅出現，人類需要的不是依賴某一種危險武器，而是真正成長起來――但在那之前，他會一直握著這柄“雙刃劍”，為地球擋住所有來自宇宙的狂風暴雨。

崔命靠在指揮臺的欄桿上，指尖夾著一支未點燃的煙，目光落在遠處雪風號的停機坪上。剛才d4射線爆發的余溫仿佛還殘留在空氣中，讓他想起了更久遠的記憶――那個被無盡戰火籠罩的輪回里，他曾迎著核彈的光芒沖向戰場，滾燙的沖擊波幾乎撕裂他的軀體，現在回想起來，依舊能感受到那種瀕死的灼熱。