客廳里只開了一盞落地燈，意遲正好從書房出來，手里拿著一個水杯。看到她，他立刻走了過來。

“醒了？”他聲音放得很輕，伸手很自然地探了探她的額頭，“溫度降下去了，還好。”

蘇靜也還沒完全清醒，呆呆地任由他動作。

徐意遲轉身進了臥室，很快拿了一條厚厚的羊絨毯出來，不由分說地披在她肩上，將她裹緊。

然后，他極其自然地牽起她沒怎么反抗的手，帶著她走向廚房。

廚房的島臺上，保溫鍋里溫著清香的小米粥，旁邊還有兩碟清爽的炒時蔬，綠油油的，看著就有食欲。

徐意遲松開她的手，打開保溫鍋，盛了一碗粥，放到她面前，又遞過來一把勺子。

“先喝點粥，胃里空著難受。燒退了，但半小時后再吃一次藥鞏固一下。”

蘇靜也看著眼前那碗冒著熱氣的、熬得軟糯粘稠的粥，她低下頭，拿起勺子，小口小口地，安靜地吃了起來。

粥的溫度正好，暖流順著食道滑下，也似乎，一點點化開了某些凝結在她心頭的冰碴。

吃過飯后，蘇靜也把碗筷收進洗碗機，看著它嗡嗡地開始工作，愣了幾秒神。

徐意遲收拾好廚房臺面，擦干手走過來，遞給她一杯溫水。

“剛退燒，多喝點水。”他說。

蘇靜也接過，喝了一口。兩人之間的氣氛有點微妙，不吵架了，不躲著了，但也沒熟絡到可以自然聊天的地步。

有點安靜，安靜得讓人不知所措。

“看個電影？”徐意遲走到沙發邊，拿起遙控器，打開電視。屏幕的光映在他臉上，輪廓分明。

“行。”蘇靜也走過去，在沙發另一頭坐下，中間隔了差不多一個人的距離。

徐意遲也沒說什么，拿著遙控器漫無目的地劃拉著頁面。動作有點慢，像是也不知道該選什么。

“找個不用動腦子的。”蘇靜也裹緊身上的毯子，往沙發里縮了縮。

徐意遲的手指停頓了一下，光標落在一個封面上――

男女主角在雪地里沉默對視，畫面冷冽又壓抑。

片名：《男與女》。

“這個？”他問。

蘇靜也看了一眼，是部韓國電影，她有點印象，評分挺高，但一直沒看。好像是講婚外情的？

她沒所謂地點點頭：“都行。”

片子開始得很安靜。異國他鄉的雪景，兩個語不通、各有家庭的男女，因為孩子偶然相識。節奏很慢，對話很少，大量留白。

蘇靜也本來只想放空腦子，看著看著，卻不知不覺被吸了進去。

鏡頭里的芬蘭大雪白得刺眼，冷得徹骨。

男女主角在各自沉悶無望的婚姻生活里，像兩座孤島。他們的相遇談不上多浪漫，甚至有些狼狽和尷尬。

但就是那種在絕境里抓住一點點微弱火苗的感覺，那種“原來這世上還有人懂我的沉默”的觸動，悄無聲息地流進心里。

徐意遲也看得很安靜。他沒說話，只是偶爾會伸手拿過水杯喝一口。

客廳里只有電影的聲音，和兩人輕微的呼吸聲。