蘇靜也走出束城機場時，腦子還是昏昏沉沉的，喉嚨像堵著砂紙，咽口水都痛。

她戴著口罩，帽檐壓得很低，只想趕緊回家蒙頭大睡。

一抬頭，卻看到那個頎長的身影立在接機人群的最前方。

徐意遲穿著白色的大衣，站在那兒，目光在涌出的人流中快速掃視。

即便她捂得嚴嚴實實，徐意遲還是立刻精準地鎖定了她。

他朝她走過來，很自然地接過了她手里不大的行李箱拉桿。

“車在那邊。”他的聲音不高，帶著一夜未眠的沙啞，眼下有淡淡的青影。

蘇靜也愣了一下，沒料到他會來。

她沒力氣問，也沒力氣拒絕，沉默地跟著他走向停車場。

上了車，暖氣開得很足，蘇靜也靠在副駕駛座上，依舊戴著口罩，側頭看著窗外飛速倒退的街景，一不發。

徐意遲啟動車子，車廂里安靜得有些壓抑。

過了好一會兒，徐意遲才開口，“香港……還順利嗎？”

“嗯。”蘇靜也含糊地應了一聲，嗓子疼得不想多說。

“回來要居家隔離觀察七天。”徐意遲像是沒話找話，陳述著一個事實。

“知道。”蘇靜也依舊看著窗外，聲音透過口罩悶悶的。

又是一陣沉默。

徐意遲握著方向盤的手指微微收緊，他知道她在別扭什么，也知道有些話必須說清楚。

他深吸一口氣，不再迂回，語氣認真而急切：

“那天晚上……在萬豪酒店，我喝醉了。”他頓了頓，側頭快速看了她一眼，她仍保持著那個姿勢，一動不動。

“我不知道你來找我。后來保安把卡還給我，我才知道……你在樓下等了一個多小時。”

蘇靜也的身體微微僵硬了一下，但依舊沒回頭。

“我和謝笙，”徐意遲的聲音更低了些，帶著一種急于剖白的誠懇，“就是很多年的朋友，那天一起聊合作，看我醉得厲害，不放心，才送我回去。照顧了我一下，在客房睡的。別的，什么都沒有。”

他一口氣說完，車廂里只剩下他略顯急促的呼吸聲。

他在等她的反應，哪怕是一句質問，一聲冷笑，都好過現在這樣死寂的沉默。

蘇靜也依然沒說話。暖氣烘得她臉頰發燙，頭也更暈了。

他的話，她聽到了。疑惑嗎？有的。相信嗎？她不知道。

此刻，她像被抽干了所有力氣，連開口質問的欲望都提不起來。

再說以什么身份問呢？債主和欠債的？還是……那個被他吻過又被他推開的人？

她只覺得累，身心俱疲的累。

徐意遲等了半晌，只等到她更深的沉默和微微蜷縮起來的姿勢。

他眼底劃過一絲失落和焦灼，但沒再逼她。只是將車速又放慢了些，開得更穩。

車子最終停下時，蘇靜也才發現不對勁。這不是她新公寓的小區。

她猛地轉回頭，看向窗外熟悉的環境，是徐意遲家樓下。