但他此刻心思卻不在景上，看著元滄瀾這副模樣，想起他那日的贈書和那句“最不缺的便是時間”，心中不忍，遲疑了一下，還是開口勸慰道：“元寶兄……除夕守歲，本該是團圓喜慶之時，你方才那簫聲……甚是悲切，可是又在思念故人？還需……放寬心些才是。”

元滄瀾沉默了片刻，沒有立刻回答，只是望著那片璀璨的燈火，眼神有些飄忽，仿佛透過眼前的景象看到了很遠的地方。

良久，他才輕輕開口，聲音低沉得幾乎要散在風里：“是啊，思念故人……明遠兄，你可知，我小時候，娘親來書院探望外公和舅舅時，最喜歡帶著我，就站在這亭子里，指著山下那一片燈火告訴我，那每一盞亮著的燈后面，都是一個家，都有等著親人歸來的溫暖。”

他的聲音里帶著一絲不易察覺的懷念和顫抖。

王明遠安靜地聽著，沒有插話。

“我娘她……總是希望我開心，希望我什么都好。她臨走前……還拉著我的手說，讓我別為她傷心，說她……不值得。”元滄瀾的聲音越來越低，最后幾個字輕得像嘆息，卻帶著錐心的痛楚。

他忽然轉過頭，看向王明遠，月光下，他的臉色蒼白得近乎透明，眼神里有一種壓抑到極致后反而呈現出的奇異平靜：“明遠兄，你……想聽個故事嗎？一個很老套，甚至有些……可笑的故事。你是不是也一直好奇，為何我會留在書院丁憂，而非歸家？”

王明遠迎上他那近乎祈求的目光，鄭重地點點頭：“元寶兄若愿說，明遠愿聞其詳。”

他知道，這些話壓在對方心里太久太重，此刻或許正是需要一個傾聽的出口。