羅曉軍學著兒子的樣子，笨拙地揉捏著手里的泥團。

他捏出的東西，比羅念的更可笑。

他想捏一個小碗，結果捏成了一個奇怪的，像草帽一樣的扁片。

他又試了一次，想捏一個小人，結果捏成了一個四肢都分不清的，古怪的泥團。

他的手上，臉上，也很快沾滿了泥點，看起來有些狼狽。

院子里看熱鬧的人都愣住了。

許大茂張大了嘴，覺得這爺倆都瘋了。

二大爺那套官話也說不下去了，他不知道該怎么批評一個陪著兒子玩泥巴的父親。

羅念看著父親手里那個比自己的“作品”還要丑的泥團，看著父親臉上那專注又有些無奈的表情，心里的那股煩躁和挫敗，忽然就煙消云散了。

羅曉軍放下手里的泥團，笑著對兒子說。

“你看，用手做出來的東西，就是這樣的。”

“它會留下你手指的痕跡，記錄你每一次的笨拙和努力。”

“這才是它最寶貴的地方。”

他沒有用法則去修復，也沒有去指點。

他只是拿起羅念捏的那個丑陋的“茶杯”，放在手心里，仔細地端詳著。

那眼神，不像是在看一個失敗的作品，倒像是在欣賞一件稀世珍寶。

然后，他站起身，鄭重地，小心翼翼地，把這個丑陋的泥杯，放在了窗臺上，讓它對著太陽晾干。

“這是世界上獨一無二的杯子，我很喜歡。”

羅曉軍的聲音不大，卻清晰地傳到了院里每個人的耳朵里。

羅念愣住了。

他看著那個被父親珍而重之擺在窗臺上的泥杯，看著它在陽光下投下的，歪歪扭扭的影子。

一股巨大的，難以喻的喜悅，像是溫暖的潮水，瞬間淹沒了他。

那種被理解，被珍視的感覺，比創造一個完美的星系，更讓他感到滿足和幸福。

他忽然明白了。

創造的意義，不在于結果的完美。

而在于這個過程中的每一次投入，每一次笨拙的嘗試，和那些獨一無二的，無法復制的印記。

這才是匠心的另一種形態。

是屬于生活的，不完美的完美。

院子里的氣氛變得有些古怪。

那些原本準備看笑話，準備批評教育的人，都說不出話來了。

他們看著那對弄得滿身是泥的父子，看著那個被當成寶貝一樣供在窗臺上的泥疙瘩，心里都有種說不出的感覺。

秦淮茹和婁曉娥站在廊下，相視一笑。

她們的眼里，滿是溫柔和驕傲。

傍晚時分，那個丑陋的泥杯，在陽光和微風的吹拂下，已經晾干了。

它變得堅硬，顏色也從深褐色變成了淺淺的土黃色。

上面的指印，更加清晰了。

秦淮茹做完晚飯，收拾好廚房，走到了窗臺前。

她看著那個小小的，丑丑的杯子，沒有嫌棄，也沒有把它當成沒用的東西扔掉。

她想了想，轉身回屋，從一個角落里，找出了之前婁曉娥買回來的一盆小小的植物。

那植物的葉片肥肥厚厚的，像一塊塊小小的碧玉，是一種叫多肉的稀罕玩意兒。

秦淮茹小心地，把那株小小的多肉植物，連帶著根部的泥土，一起移栽進了羅念捏的那個泥杯里。

不大不小，剛剛好。

她把這個奇特的組合，重新擺回了窗臺上。

土黃色的，帶著笨拙指印的丑陋泥杯，和那株綠油油的，充滿了生命力的多肉植物。

這個奇特的組合，在黃昏柔和的光線下，竟然顯得格外和諧，格外好看。

它成了這個四合院里，一道全新的，獨一無二的風景。_c