當然，我也沒回避項目的困難。在說明里，我坦誠地寫了兩個核心問題：一是“人”，苧麻行業斷代太嚴重，現在高校里沒人教苧麻技術，企業里懂老工藝的工人最少也六十歲了，李教授想找個能接技術班的年輕人都難；二是“資源”，項目需要農學院的品種改良實驗室、工學院的設備改造車間，還需要商學院幫忙做市場推廣，單個部門根本扛不下來，必須學校統一協調。我甚至寫了上次去工學院找教授談脫膠設備改造，對方皺著眉說“我們現在重點做智能紡織，苧麻這老東西沒經費支持”，這種真實的困境，我覺得校領導應該知道。

最后，我在說明的結尾加了一段自己的思考。我沒講大道理，而是從“紡織強國”的實際困境切入：“現在中國是紡織大國，產量占世界一半，可95%的利潤被外國資本家賺走，我們做的衣服，貼個外國牌子，價格就能翻十倍。李教授的項目要是成了，苧麻成本能低于棉花，質量能趕上絲綢，咱們就能打造自己的品牌，讓中國衣服在世界上賣得上價。更重要的是，苧麻是天然纖維，抗菌、透氣，能讓老百姓不再穿含甲醛的化纖衣服――這既是給老祖宗的寶貝續命，也是給咱們自己的健康鋪路。”

寫完時，窗外的天已經擦黑了。我把說明打印出來，逐字逐句核對了三遍，又把李教授報告里的關鍵數據頁、調研照片、合作方的初步意向書都復印下來，訂在說明后面，厚厚的一摞，像一本小小的“苧麻檔案”。我抱著這摞材料去陳主任辦公室，他翻到“李教授住草棚種苧麻”那段時，抬頭看了我一眼：“你寫得很細，有溫度，校領導應該能看進去。”

接下來的幾天，我心里總懸著塊石頭。有時在行政樓門口碰到李教授，他還是背著那個帆布包，頭發白得像霜，卻總笑著問我：“秦奮，情況說明交了嗎？校領導有沒有說什么？”我只能安慰他：“快了，您再等等，校領導肯定會重視的。”其實我自己也沒底，畢竟項目這么大，涉及的部門又多，校領導會不會批，真不好說。有一次我看到他在教學樓的公告欄前站著，盯著上面的“科研項目申報通知”看了好久，手里還攥著那張皺巴巴的苧麻纖維樣本，風把他的中山裝吹得鼓起來，像一面孤獨的旗子，我看著心里發酸，卻不知道該說什么。

大概過了一周，我正在整理苧麻品種改良的資料，辦公電話又響了，還是陳主任。這次他的聲音里帶著明顯的笑意，甚至能聽見他那邊有人在說“太好了”：“鹿鳴老師，校領導開會研究過了！正式通知你，退休前這段時間，你全力配合李教授推進這個項目，負責各部門的溝通協調，校里還會成立臨時工作組，把農學院、工學院、商學院的人都拉進來，專門對接這個項目！”

我手里的筆“啪”地掉在桌上，墨水在紙上暈開一小片黑漬，我卻沒心思擦。窗外的梧桐葉被風一吹，沙沙作響，像是在拍手喝彩。我抓起手機就給李教授打電話，撥號的時候手指都在抖。電話接通的瞬間，就聽見李教授那邊傳來“喂喂”的聲音，帶著點耳背的沙啞。“李老師！”我對著電話喊，聲音比平時高了八度，“校里同意了！成立工作組推進項目，讓我配合您！”

電話那頭沉默了幾秒，然后傳來李教授哽咽的聲音，斷斷續續的：“真……真的？沒騙我吧？鹿鳴，我……我這就去實驗室，把之前的樣本都找出來……”我能想象出他的樣子：肯定是攥著手機，花白的頭發因為激動而顫巍巍的，可能還會伸手抹眼睛――這個一輩子不服老的老人，在苧麻面前，總像個得到糖果的孩子。

掛了電話，我低頭看著桌上的退休倒計時表，之前用紅筆圈住的“1年3個月零15天”，此刻突然變得不一樣了。原來退休不是“到站下車”，而是換了一條更有意義的賽道。我拿起筆，在倒計時表旁邊寫下一行字，筆鋒比平時重了許多：“苧麻復興，責無旁貸。”

那天下午，我把辦公桌上的文件重新整理了一遍，騰出最大的一塊地方放苧麻項目的資料。我還特意買了個新的文件夾，在封面上寫“苧麻項目推進記錄”，第一頁夾著那張老苧麻廠的照片，第二頁夾著李教授給的苧麻葉標本。從明天起，我要去農學院對接品種改良的專家，去工學院談設備改造的方案，去整理合作方的試生產需求，雖然會忙，會累，但一想到能陪著李教授，把老祖宗傳下來的苧麻產業重新扶起來，讓它再飄著當年絲綢之路的香，心里就滿得要溢出來。

李教授常說：“苧麻是有靈性的，你對它用心，它就會給你回報。”我想，我們這代人能做的，就是把這份“用心”傳下去，讓后人提起苧麻時，不再只知道它是歷史書里的名詞，而是能摸到它的纖維，穿上它的衣服，聞到它的香。_c