幸福這東西，某種程度上其實來自反差和缺失。比如夏天的樹蔭和冬日里的陽光，比如你想著要是能有一個漂亮可愛的女朋友就好了，后來你有了，你漸漸不再這么想。

南關省會，慶州城。

之前持續小半個月的陰雨連綿讓這個冬天顯得有些凄風苦雨，讓人不自覺把眉頭鎖著。

終于放晴了一天，還是大太陽，街巷濕滑很久的地面干了，泥土燥白，偷工減料的人行道終于不再一腳方磚濺你一身泥水，屋頂的黑瓦也由黑里重又冒出斑斑青灰來……所有這些，都能讓人看著歡喜。

再幾天就是年了，老天爺還算給臉，婦女們趁這機會，早起把一家人積了好些日子的臟衣服一股腦洗了晾上，又把聞著開始發霉的被子也搬出來曬。

整座城市，整條巷子，花花綠綠的像個喜慶園子。

林家在慶州老城的巷弄里有獨門獨戶的一個院子。大城市里的老院子后來大多很珍貴，不過現在，1994年，都還只是普通。

林存民把一張用了幾十年，木色看起來像包漿了似的梨木躺椅搬到院子里，尋了個角度躲開老樹高杈的蔭映，靠坐著曬太陽。

聽說這補鈣……這兩年，似乎全國人民都在補鐵、補血、補鋅、補鈣。以前罵人說“你缺啊”，那是說人沒腦子，缺心眼，傻，現在不一樣了，現在的情況好像真的每個人都缺點啥。

林存民今年六十有多了，身體強健，也不太喝那些保健品，但是觀念上其實多少還是接受了些，所以他用原生態的補法。

旁邊的小板凳上瘦瘦高高的是他的孫女，叫林俞靜。十九歲的姑娘眼看著就要二十了，剛洗過的長發有些蓬松，正擱在太陽底下曬干。

幾個兒媳婦進進出出，曬完了衣服棉被，又把椅子、板凳也刷出來木頭顏色和絨毛樣的茬子，一件件搬出來架著曬。

這是年前的尋常人家院，熱鬧而平常。

“米糕、發糕、芝麻糖……有要的喊起哦。”

帶著濃重口音和獨特腔調的叫賣聲從矮矮的院墻外傳來，隔一會兒，坐在院子里就能聽見石板路上的推車車轱轆響。

“靜兒想不想吃啊？”

爺爺問了一句，說話同時已經伸手在中山裝的大口袋里摸錢。他還記得孫女小時候擱膝前玩耍的樣子，總是聽見這叫賣聲就坐不住，起身探頭踮腳去打量。

林俞靜點了點頭，說：“那吃飽了一會兒吃不下飯，奶奶訓我怎么辦？”

小時候她也總這樣問，林存民笑著說：“一點沒變樣，放心吧，一會兒爺爺給你打掩護。”說著掏了張一塊的，遞給她，說：“找零你自己放著。”

“賣糕的等等，等一下。”

林俞靜到廚房拿了兩個大碗跑出去，沒一會兒就端了兩碗熱湯米糕回來，爺孫倆坐在太陽底下，開開心心一會兒就吃完了。