“嘭！”

“鐺~鐺~鐺~”

短促的爆炸聲很快被整點報時的渾厚鐘聲遮掩。

爆炸的沖擊波卻隨著下水溝被驚動的老鼠一起奔逃開去，蔓延到“渴街”另一頭低矮的棚戶群。

這些棚屋互相依偎，并非出于鄰里間的友愛，而是因為任何單獨的棚屋都有可能在一次暴雨中散架。

“這還不如咱們羊角村的房子呢。”

新編入伍的羊角村青年阿克捂著鼻子，小聲嘀咕了一句。

氣味是這里的界碑。

風從西北方吹來時，帶來魯爾河永恒的、腥咸的腐爛氣息；風轉向東，則是皮革匠工坊的領地——那些被法令驅逐出城的人們，在此用尿液和樹皮鞣制皮革，空氣中彌漫著刺鼻的氨味與蛋白質腐敗的腥臊。

這氣味如此的濃烈，給“鄉巴佬”阿克的鼻子帶來了前所未有的震撼。

然而，在這被詛咒的空氣里，生命正以驚人的密度搏動。

鐵錘在破砧上的敲打、病嬰斷續的啼哭、兩個醉漢為了半截咸魚尾的爭執……

一個老婦人就著天光，從撿來的羊毛碎料中捻出細線——這是她明天進城換取黑面包的唯一資本。

幾個孩子在不遠處的垃圾堆上“狩獵”，他們的眼睛銳利如麻雀，尋找著任何可用的碎片。

忽然，一陣劇烈而空洞的咳嗽聲壓倒了許多細碎的聲響。

它來自一間比其他棚屋更孤立、位置也更靠下風處的小屋；門口掛著一塊褪色的破布——這是屋里住著傳染病人的無聲告示。

海德緊了緊覆蓋口鼻的面巾，嗓音發悶，揮手示意身后眾人散開些：

“不要嚇到屋子里的人，都離開我的視線。”

眾人依散去。

海德這才走近那間棚屋，禮貌地、輕輕地拽響了屋檐下的“鈴鐺”——一塊看不出原本模樣的鐵皮，中間系著石子。

“誰？”

屋內立刻傳來了女人壓抑又警惕的咳嗽聲。

“艾拉在上，”海德沖著門縫比劃了個十字，一身灰麻色的教袍是他進入這片棚戶區的最大倚仗，“我是海德兄弟、女神最卑微的仆人，奉教區與修道院之命前來探望受苦的羔羊，并帶來祂的慰藉。”

海德稍微停頓，讓屋內的人能消化這些話，然后繼續說道：

“我聽說這里有被咳嗽長久折磨的人。主不僅關懷靈魂，也憐憫肉身的病痛。若你允許，我可以為你做一個簡短的祈福，并留下一些舒緩呼吸的草藥……以及一塊能果腹的面包。我們不會進屋驚擾你，一切都按你的意愿來。”

房門并未立刻打開。

先是短暫的、衣物摩擦的窸窣聲，接著是門后重物被緩慢拖開的悶響。

那扇用破木板拼湊的門，向內拉開了一道狹窄的縫隙，寬度僅容一只眼睛。

一只布滿血絲、深陷在眼眶里的眼睛，眼神里沒有信任，只有疲憊的警惕。

“艾拉的仆人？我沒聽修道院的勞工們提起過、今天有義診？”

女人的聲音嘶啞得厲害，每個字都裹著一層痰音，伴隨著抑制不住的、從胸腔深處溢上來的震動。

隨著她說話，門縫稍微寬了半分，海德得以窺見屋內的一角。

沒有窗，唯一的光源來自屋頂茅草的縫隙，光束中塵埃飛舞。

所謂的“家”一覽無余。

角落堆著些發黑的、看不出原本顏色的織物，大概是全家人的“床”；一個缺了口的陶罐放在地上；屋內最“像樣”的物件，是一小截插在墻縫里、已經燃掉大半的牛油蠟燭，微弱的光暈勉強照亮女人身后那片更深的陰影。

陰影里，有不止一雙眼睛在閃爍。

三個孩子，身形瘦小到看不出年齡的區別。

他們出奇地安靜，沒有尋常孩童的好奇張望，只有一種被饑餓和恐懼馴服后的木然；身上裹著勉強蔽體的破布，小臉臟污，眼睛顯得格外大。

個頭最大的那個女孩，下意識地把弟妹往自己身后攏了攏，動作熟練得讓人心頭發緊。

屋里幾乎沒有任何食物的氣味，只有疾病帶來的、混著霉爛和某種苦澀藥草味的沉悶。

海德的目光迅速掃過，最后落回女人臉上。

她沒有戴面巾，面色是一種不祥的潮紅，顴骨高聳，嘴唇干裂。每一次呼吸都顯得費力，肩胛骨在單薄的衣衫下清晰可見地起伏。

“我來自威斯特法倫大教區，途經這里休整，打算去往東普羅路斯傳教。”

海德微微側身，好讓女人能看清他手中不起眼的亞麻小布包，以及他從教袍內袋里取出的、用干凈油紙包著的一小塊黑面包。

“主說，‘我餓了，你們給我吃；我病了，你們看顧我’，今日，我便是祂的手，探望的正是病人與饑餓的人。”

海德語速極緩——為了捏造這個背景，著實費了他不少腦力。

女人的目光在海德露在外面的半張臉上飛速掠過，隨即便不由自主地黏滯在了那一塊面包上。

謹慎與生存的本能激烈交戰，直到女人的身后傳來一聲極其輕微的、吞咽口水的聲音——來自那個最大的女孩。

門于是又打開了一些，足夠海德將東西遞進去，但女人的身體仍堵著大半個入口、保持隨時可以關門的速度。

“祈福……就不必了。”

女人啞聲道，接過面包和包裹的手指枯瘦，指尖冰涼，觸碰時帶著輕微的顫抖。

她的動作很快，幾乎是搶過去，立刻將面包遞給身后——陰影里傳來一陣極力壓制的、細碎的窸窣聲。

“草藥……謝謝。這里不干凈，您還是別進來了。”

她的逐客令下得很快，但海德看到，她在說“不干凈”時，眼神晦暗，并且從始至終都避開了直接對著海德噴吐呼吸。

海德沒有試圖強行進入，只是依后退了半步，再次在胸前劃了個十字，狀若無意地掠過那幾個縮在陰影里的孩子，最后停留在陶罐上：

“我也懂得一些醫理，如果您不介意的話，可否讓我看一看您正在服用的藥物——以艾拉的名義。”

女人劇烈地咳嗽起來，手中的包裹隨著震動露出一角——里面是用樹葉分裝好的幾包藥粉，以及一疊干凈柔軟的舊布。

淡淡的清苦氣味讓女人的呼吸平穩了些，原本警惕的眼神也軟化了許多，到嘴邊的拒絕隨之一轉：

“請、請神甫稍等。”

最大的那個女孩聞機敏地端著藥罐湊了過來，黑乎乎的小手上還帶著一點面包屑。

海德的眼窩有些發熱——如果自己的女兒還活著，大概也有這么大了——擠出笑臉，小心捧過那缺口的藥罐，右手伸進去抹了一把，借著日頭細細端詳。

海德其實并不懂醫術，但他很確定這藥罐里的灰色糊糊和自己剛剛送出去的藥粉不是一種東西；而后者，來自戰地醫院、荊棘領的醫療衛生后勤系統。

孰真孰假，答案不問可知。

海德眼底的寒芒一閃而過，再扭頭看向一臉忐忑的女人時，臉上已然重新掛出了和藹的笑容：

“我請教了修道院的老修士，他說這種煎劑對胸悶咳喘或有助益——用的是尋常藥草，不費什么錢。”

說到這里，海德頓了頓，將陶罐遞了回去，同時觀察著女人的反應：

“這樣的藥劑師，想必也是有一顆虔誠的仁善之心的吧。”

“仁善？”女人枯瘦的手指在衣服上擦了擦，沒有立刻去接，反而扯出一個近乎自嘲的苦笑，“只要聽得見銅子的響，這些‘藥劑師先生’腿腳自然利索。”