春城的夜風帶著暖意，吹在他滾燙的臉上，卻只覺得更加燥熱難當。心臟在胸腔里狂跳，擂鼓一般，方才那短暫擁抱的觸感、推開她時那驚愕蒼白的臉，還有之前山巔那番熾熱告白，反復在腦海里閃回、碰撞，攪得他頭痛欲裂。他漫無目的地沿著街道快步走著，只想離那酒店、離剛才發生的一切越遠越好。

不知不覺，走到一條相對僻靜的背街，燈火黯淡了許多。肺里像是堵著一團火，燒得他口干舌燥，思維卻異常活躍，全是亂麻。視線掃過街角，一個亮著“煙酒”燈箱的小賣部突兀地杵在那里。

鬼使神差地，王誠走了進去。柜臺后面是個打著瞌睡的中年男人。

“拿……拿盒煙。”王誠的聲音沙啞，他自己都嚇了一跳。

“什么牌子？”

“……隨便。”

一盒最普通的、本地常見的廉價香煙被扔在玻璃柜臺上。王誠付了錢，拿起那盒輕飄飄的紙盒，指尖傳來陌生的觸感。走出小賣部，站在昏暗的街燈下，他笨拙地撕開包裝，抽出一支細長的白色煙卷，學著記憶中模糊的樣子，含在干燥的唇間。打火機咔噠了好幾下，才躥出火苗。他湊過去，點燃。

深深吸了一口。

“咳！咳咳咳――！！”

劇烈的、撕心裂肺的咳嗽瞬間爆發，辛辣灼熱的氣體粗暴地闖入未經世事的肺部，像無數細小的刀片刮過氣管。王誠彎下腰，咳得眼淚鼻涕一齊涌出，眼前陣陣發黑，肺葉火燒火燎地疼，那盒煙和打火機脫手掉在地上。他扶著旁邊冰涼的墻壁，咳得渾身顫抖，額角青筋暴起，狼狽不堪。淚水模糊了視線，不僅僅是嗆出來的，還有一種積壓了太久、無處宣泄的委屈、迷茫、憤怒和自我厭惡，在這極度的生理不適中，找到了一個扭曲的出口。

就在他咳得撕心裂肺、意識都有些渙散的時候，一個平靜的、略帶金屬質感的聲音，在他身側不遠處響起，不高，卻清晰地穿透了咳嗽聲和夜風的嘈雜：

“第一次？”

王誠悚然一驚，嗆咳被強行壓下，他猛地扭頭，淚眼模糊中，看到一個挺拔的身影從街邊更深的陰影里，不疾不徐地走了出來。

街燈昏黃的光線將來人的面容勾勒得半明半暗。約莫三十五六歲年紀，穿著合體的深灰色羊絨薄呢長大衣，里面是熨帖的淺色襯衫，沒打領帶。頭發梳理得一絲不茍，面容清癯，鼻梁上架著一副無框眼鏡，鏡片后的眼睛平靜無波，像是兩口深井，映不出什么情緒。他站在那里，氣度沉靜，與這雜亂昏暗的背街格格不入，卻又奇異地有一種掌控場面的從容。

王誠的瞳孔驟然收縮。

他認得這個人。

葉炎。